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Bu kitap büyük bir satıcıya, eşsiz bir satıcılık sistemini sevgi ve şefkatle harmanlayarak her 
yıl kim bilir kaç bin kişinin daha mutlu, zihinsel ve fiziksel açıdan daha sağlıklı olmasını 
sağlayan, onları huzur, güç ve zenginliği keşfetmeye esinlendirip yönlendiren, başarı için bir 
yaşam felsefesi oluşturan 


W. CLEMENT STONE'A saygıyla ithaf edilmiştir. 


ÖNSÖZ 


Merhaba... Adım Og Mandino. 


Bugün çok gerilerde kalmış olan çocukluğumun kimi anılan, 
özellikle de sevgili annemle, o kızıl saçlı İrlandalıözel kadınla ilgili 
olanlar, hâlâ çok canlı. Onun oğluyla ilgili özel bir düşü vardı. “Bir gün”, 
derdi sürekli, “bir gün bir yazar olacaksın... ama sıradan değil, büyük bir 
yazar!” 


Evet, onun bu düşünü benimsemiştim. Çok çocuk, anne ve babasının 
geleceğini planlamasına içten içe kızar, ama ben bu fikri sevmiştim. 
Ünlü bir yazar. Evet! Annem daha ilkokula gitmeden önce bana 
kütüphaneden aldığı kitapları okur, ben de sürekli onun beğeneceği kısa 
öyküler yazardım. 


Lise son sınıftayken okul gazetesinin yayın yönetmeniydim. 
Planlarımıza göre, sonbaharda Missouri Üniversitesine gidecektim, 
burasının ülkedeki en iyi gazetecilik okulu olduğuna inanıyorduk. 


Liseyi bitirdikten altı hafta sonra, annem bana öğle yemeği 
hazırlarken mutfakta düşüp öldü. 


Onun ölümüne alışabilmek çok zor oldu. 1940 yılı sonbaharında 
üniversiteye gideceğim yerde bir kâğıt fabrikasında çalışmaya başladım 
ve 1942'de Hava Kuvvetlerine katıldım. 1943”de bombardıman subayı 
olarak gümüş apoletlerimi taktım. Oy kullanma hakkımı kazanmamdan 
iki hafta önce “subay ve centilmen” olmuştum. Bir B-24 Kurtarıcısı 
içinde Almanya üzerinde otuz uçuş yaptım. Jimmy Stewart da 
aynı grupta, 445. Ağır Bombardıman grubundaydı. İyi bir insandı. 


Savaş bittikten sonra Birleşik Devletler?e geri döndüm ve hemen fark 
ettim ki, sadece lise tahsili olan bombardımancılar için piyasada fazla iş 
yoktu. Aylarca süren işsizlik yoklamalarından ve sancılı iş aramalardan 


sonra nihayet bir hayat sigortası satıcılığı işini kapabildim ve savaşa 
gitmeden önce çıktığım kızla evlendim. 


Sonraki on yıl hem benim için, hem karım için, hem de Tanrı'nın bize 
lütfettiği kızımız için tam bir cehennem gibiydi. Sigorta satmak için gece 
gündüz kaç saat çalışırsam çalışayım, gittikçe borca batıyorduk ve ben 
bugün de düş kırıklığına uğramış birçok kişinin yaptığı gibi, 
sorunlarımdan saklanıyordum. 


Satmak için kapı kapı dolaşıp çene yorduğum uzun bir günün sonunda 
bir içki içmek üzere bir bara girdim. Bu kadar zor bir günün sonunda bir 
içkiyi hak etmemiş miydim? Her neyse, bir içki oldu iki içki, iki oldu 
dört, dört oldu altı, sonunda karım ve kızım benim bu alışkanlığıma 
dayanamayacak hale gelip beni terk ettiler. 


Sonraki iki yılı hayal meyal hatırlıyorum. Eski Ford'uma binip ülkeyi 
dolaşıyor, bir şişe ucuz şarap parası kazandıracak geçici işlerde çalışıyor, 
sarhoş olup sayısız geceyi sokaklarda geçiriyordum. Cehennemde 
yaşayan zavallı bir sefildim. 


Cleveland*dayken hayatıma neredeyse son vereceğim soğuk bir kış 
sabahını hiçbir zaman unutmayacağım. Soluk renkli bir rehineci 
dükkânının önünden geçerken vitrindeki raflardan birinde küçük bir 
tabanca görüp durdum. Namlusuna iliştirilmiş sarı etikette 29 dolar 
yazıyordu. Elimi cebime atıp üç on dolarlık çıkardım. Sahip olduğum her 
şeydi bu ve düşündüm ki... “ Bütün sorunlarım böylece sona erecek. 
Tabancayı satın alacağım, birkaç kurşun edinip kaldığım pis odaya 
döneceğim. Kurşunları doldurduktan sonra tabancayı kafama 
dayayacağım ... ve tetiği çekeceğim... Ve bu kadar rezil bir başarısızla 
aynada bir daha karşılaşmayacağım.” 


Sonra ne olduğunu anımsamıyorum. Şimdi bu olayla alay ediyor ve 
bir zamanlar kendini öldürmeye bile cesaret edemeyen yüreksiz biri 
olduğumu söylüyorum. Her neyse, o tabancayı satın almadım. Kar 
yağıyordu, rehineci dükkânının vitrinine sırtımı dönüp kendimi bir halk 
kütüphanesinde buluncaya kadar yürüdüm. Kasım ayının ayazından 
sonra içerisi sımsıcaktı. 


Öz yardım, başarı, motivasyon konusundaki rafların önüne gelinceye 
kadar o binlerce kitabın arasında yürüdüm. Birkaçını elime aldım, en 
yakın masaya oturup bazı cevaplar arayarak okumaya başladım. Nerede 
yanlış yapmıştım? Yalnızca lise tahsiliyle bir şeyler yapabilir miydim? 
Benim için umut var mıydı? Alkol problemim ne olacaktı? Benim için 
çok mu geçti? Bundan böyle düş kırıklığı, başarısızlık ve gözyaşı ile dolu 
bir yaşama mı mahkümdum? 


Og Mandino”yu aramak üzere ülkeyi dolaşırken ziyaret ettiğim sayısız 
kütüphanenin ilkiydi bu. Başarı üzerine yüzlerce kitap okudum ve 
giderek içkiden uzaklaştım. New Hampshire'de bulunan Concord'daki 
bir kütüphanede W. Glement Stone'un büyük klasiği olan Pozitif 
Zihinsel Yaklaşım Aracılığıyla Başarı yapıtını keşfettim; ondan 
sonra hayatımın seyri tümüyle değişti. 


Stone'un herhangi bir değerli hedefe ulaşabilmek için mutlaka bir 
bedel ödemek gerektiğine ilişkin başarı felsefesi beni öylesine etkilemişti 
ki, içimde bu adam için çalışma arzusu doğdu. Kitabın kapağında onun 
Combined Insurance Company of America'nın yönetim kurulu başkanı 
olduğu yazıyordu. Boston'da bu şirketin bir şubesini aradım ve satış 
elemanı görevine talip oldum. Hemen hemen aynı günlerde bana benden 
daha fazla inanan tatlı bir kadınla tanıştım. Bay Stone'un sigortacılık 
şirketi bu 32 yaşındaki yitik kişiyi işe aldığı günlerde o kadınla 
evlendim. Bette ve ben, kırk yıldır birlikteyiz. 


Bir yıl içinde soğuk ve açıklık bir alan olan Kuzey Maine bölgesinin 
satış müdürlüğüne getirildim. Birkaç patates üreticisini işe aldım, onlara 
Bay Stone'un pozitif zihinsel yaklaşım felsefesini uygulayarak satıcılığı 
öğrettim. Kısa süre içinde firma rekorları kırmaya başladık. 


Bir gün bir hafta izin aldım ve bir daktilo makinesi kiraladım. 
Gördüğünüz gibi, yazma rüyası hiçbir zaman yüreğimi terk etmemişti. 
Kırsal alanda sigorta satma üzerine bir el kitabı yazdım, bunu 
yapabildiğim kadar düzenli bir şekilde temize çekip Combined 
Insurance'ın Chicago'daki merkez ofisine gönderdim... Kuzey Maine'e 
gömdükleri bu büyük yeteneği keşfetmeleri için dua ediyordum. 


Gerçekten de birisi beni keşfetti. Ondan sonra hatırladığım şey; Bette, 
ben ve oğlumuz Dana'nın, pilimizi pırtımızı arabanın tepesine yükleyip 
Chicago yoluna çıkmamızdı. Satış geliştirme merkezinde firma bültenleri 
yazmakla görevlendirilmiştim. Sonunda yazacaktım. 


Bay Stone satıcıları ve hisse sahipleri için Sınırsız Başarı adlı bir 
dergi çıkarıyordu. Derginin yayın yönetmeni emekliye ayrıldığında, ben 
aylardır merkez ofiste çalışıyordum ve Bay Stone'un dostu olmuştum. 
Dergi yayıncılığı hakkında hiçbir şey bilmememe karşın, büyük bir 
cesaretle yayın yönetmenliğine talip oldum. O ise yalnızca bana bu 
görevi vermekle kalmadı, aynı zamanda bana bir misyon da yükledi. 


Görevim, bu iç bülteni ulusal bir dergiye dönüştürmekti. Hedefimize 
ulaşmak için gerekli bütün adımları atmam için bana açık çek vermişti. 
Bunu izleyen on yıl içinde dergi kadromuz ikiden altmış ikiye, tirajımız 
ise 250 bine çıktı. 


Derginin yönetmeni olduktan birkaç ay sonraydı. Yeni çıkacak sayıyı 
tamamlamak üzere bir makaleye daha gereksinim olduğunu saptadım. 
Dosyalarda uygun bir şey yoktu. Ben golfa çok düşkünümdür. O gece 
sabaha kadar oturup, otomobil kazası geçiren ve kendisine bir daha 
yürüyemeyeceği söylenen Ben Hogan ile ilgili bir yazı yazdım. Bu 
büyük adam yalnızca yeniden yürümeye başlamakla kalmamış, aynı 
zamanda Ulusal Kupayı da tekrar kazanmıştı. 


Makaleyi Sınırsız Başarı'da yayınladım ve talihim döndü. New 
Yorklu bir yayıncıdan, bütün yazarların düşledikleri türden bir mektup 
geldi. Hogan'la ilgili makalemi çok beğenmişti ve benim daha fazlasına 
yeteneğim olduğuna inanıyor, eğer bir kitap yazarsam, firmasının bunu 
yayınlamayı düşünebileceğini bildiriyordu. 


On sekiz ay sonra küçük bir kitapçık yayınladık: Dünyadaki En 
Büyük Satıcı. Elbette o güne kadar hiç kimse Og Mandino'yu 
tanımadığı için, birinci baskı, hatırladığım kadarıyla yalnızca 5 bin adet 
basıldı. Talihim burada da rast gitti. Amway Corporation'ın 
kurucularından Rich DeVos, Amway Toplantısında yaptığı konuşmada, 
elemanlarına yardımcı olabilecek yeni bir kitaptan söz etti: Og Mandino 


gibi komik bir ada sahip olan bir yazar tarafından kaleme alınmış 


Dünyadaki En Büyük Satıcı. 


Rich DeVos'un tavsiyesiyle kitabın satışı inanılmaz sayılara ulaştı ve 
çok sayıda yeni baskı yapıldı. Kitabın satışı birkaç yıl içinde 350 bine 
ulaşınca, Bantam Books dünyada mevcut olabileceğine inanamadığım 
kadar yüksek bir meblağ karşılığında yayın haklarını satın aldı. Kitabın 
satışı hiçbir zaman azalmadı. Şimdi bile, ilk baskıdan otuz yıl sonra 
karton ciltli baskı her ay 100 bin adet satıyor. 


Yıllardır, her hafta Dünyadaki En Büyük Satıcı için bana teşekkür 
eden, kitabın hayatlarını nasıl kurtardığını ya da değiştirdiğini belirten 80 
- 120 mektup alıyorum. Beni en çok şaşırtan, bunların birçoğunun iş, 
eğlence ve spor dünyasının ünlülerinden gelmesiydi. Tümüne yanıt 
verdim, ama bu mektupların özelliği nedeniyle yazanların adlarını hiçbir 
zaman açıklamayacağım. 


Ne kadar talihli bir adamım! 
Sevgili annem öleli yaklaşık yarım yüzyıl oluyor. Eğer cennet varsa, 
inanıyorum ki oradan bakıyor ve oğlu arzu ettiği hedefe ulaştığı için 


büyük bir gurur duyuyordun Öyle umuyorum... 


Ve şimdi izin verirseniz sizi Dünyadaki En Büyük Satıcı ile 
tanıştırayım. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Haria bronz aynanın önünde oyalandı ve parlatılmış metalde yansıyan 


görüntüsünü inceledi. 

Geriye dönüp geniş mermer zemin üzerinde yürürken, “yalnızca gözler 
gençliğini muhafaza ediyor” diye mırıldandı. Gümüş ve altın perdahlı 
tavanları taşıyan siyah akik kolonların arasından geçti, ihtiyarlayan 
bacakları onu sedef ve fildişi kakmalı masaların ilerisine sürüklüyordu. 


En itinalı desenlerle dokunmuş brokarlarla kaplı sedir ve divanlardaki 
kaplumbağa kabukları parıldıyor, kıymetli taşlarla bezenmiş duvarlarda 
ışıklar titreşiyordu. Mermer su perileri olan havuzu çevreleyen bronz 
kaplardaki dev palmiyeler sükünetle yükseliyor, kıymetli taşlarla kaplı 
saksılar, güzellikte içlerindekilerle yanşıyorlardı. Hafid'in sarayını kim 
Ziyaret etse, onun gerçekten büyük bir servete sahip olduğundan 
asla kuşku duymazdı. 


Yaşlı adam avluyu geçerek konağının beş yüz adım ötesindeki 
mağazasına girdi. Başkâtip Erasmus onu hemen girişin önünde 
tereddütler içinde beklemekteydi. 


“Hoşgeldiniz efendim.” 


Hafid başını eğdi ve sessizce yürümeye devam etti. Erasmus onu 
izledi; yüzü efendisinin burada buluşmak şeklindeki alışılmadık 
isteğinden kaynaklanan endişeyi gizleyemiyordu. oHafid, yük 
katarlarından boşaltılıp sayılarak küçük bölmelere yerleştirilecek mallan 
seyretmek üzere yükleme platformlarının yanında durakladı. 


Küçük Asya'dan yün, halis keten, parşömen, bal, halılar ve yağ; kendi 
ülkesinden cam, incir, sert kabuklu yemişler ve kına çiçeği; Tedmür'den 
kumaşlar ve ilaçlar; Arabistan'dan zencefil, tarçın ve kıymetli taşlar; 
Mısır'dan tahıl, kağıt, granit, su mermeri ve bazalt; Bâbil'den goblen; 
Roma'dan tablolar ve Yunanistan'dan heykeller. Kına çiçeği kokusu 


havayı ağırlaştırmıştı. Hafid'in ihtiyar burnu tatlı erik, elma, peynir ve 
zencefil kokusu alıyordu. 


Nihayet Erasmus'a döndü. “Aziz dostum, şu anda hâzinemizde ne 
kadarlık bir servet birikmiş bulunuyor?” 


Erasmus sarardı, “ Çok efendim.” 
“Çok?” 


“Son rakamları incelemedim, ama yedi milyon altın liradan fazla 
olduğunu tahmin edebiliyorum.” 


“Peki, bütün mağazalarımdaki ve dükkânlarımdaki bütün mallar altına 
çevrilirse, ne kadar tutar?” 


“Bu sezonun sayımı henüz tamamlanmadı efendim, ancak en az bir üç 
milyon altın lira daha hesaplayabiliyorum.” 


Hafid başını salladı, “Artık mal almayın. Bana ait ne varsa satıp altına 
çevirmek üzere ne gerekiyorsa, derhal onu yapın.” 


Kâtibin ağzı açık kaldı, fakat tek söz söylemedi. Sanki yumruk yemiş 
gibi sendeledi. Sonunda konuşabildi, ama sözler ağzından zorlukla 
çıkıyordu. 


“Anlamıyorum efendim. Bu bizim en kârlı yılımızdı. Her bir dükkân, 
satışların bir önceki sezonu aştığını bildiriyor. Artik Roma lejyonları bile 
müşterimiz oldular. İki hafta içinde Kudüs Valisine iki yüz damızlık at 
satmadınız mı? Lütfen cesaretimi bağışlayın, çünkü sizin emirlerinizi 
çok ender olarak sorgularım. Ama bu buyruğunuzu anlayamıyorum...” 


Hafid gülümsedi ve şefkatle Erasmus'un elini tuttu. “Benim aziz 
dostum, hafızan, yıllarca önce hizmetime girdiğinde benden aldığın ilk 
buyruğu anımsayacak kadar güçlü mü?” 


Erasmus bir an kaşlarını çattı ve sonra yüzü aydınlandı. “Sizden, her 
yıl kârın yansını hâzinemizden ayırıp fakirlere dağıtma buyruğu 
almıştım.” 


“O zamanlar beni aptal bir işadamı olarak mı gördün?” “Büyük 
uğursuzluklar olacağından korktum efendim.” Hafid başını eğdi ve 
kollarını yükleme platformlarına doğru açtı. “Şimdi endişenin yersiz 
olduğunu kabul ediyor musun?” 


“Evet efendim.” 


“O zaman planlarımı açıklayıncaya kadar bu kararıma güvenmen için 
sana cesaret vereyim. Ben artık yaşlı bir adamım, ihtiyaçlarım da basit. 
Sevgili Lişam bunca mutlu yıldan sonra aramızdan ayrıldığı için, bütün 
arzum servetimi bu kentin yoksullarına dağıtmaktır. Yalnızca ömrümün 
geriye kalan kısmını sıkıntısız geçirebilecek kadarını muhafaza 
edeceğim. Bunun dışında, senden sayımı düzenlerken, her bir dükkânımı, 
şu anda yöneten her kim ise, ona devretmem için gerekli belgeleri de 
hazırlamanı istiyorum. Ayrıca bu yöneticilere bunca yıllık sadakatlerinin 
ödülü olarak beş bin altın lira dağıtmanı istiyorum. Böylece raflarını 
istedikleri gibi doldursunlar.” 


Erasmus konuşacak oldu, ama Hafid'in havaya kalkan eli onu 
susturdu. “Bu görev hoşuna gitmedi mi?” 


Muhasebeci başını salladı ve gülümsemeye çalıştı. “Hayır efendim. 
Yalnızca muhakemenizi anlayamadım. Sözleriniz âdeta günleri sayılı bir 
insanın sözleri.” 


“Erasmus, kendin için değil, benim için endişe duyuyorsun, bu senin 
karakterin. Ticaret imparatorluğumuz dağıtıldıktan sonra kendi 
geleceğinin ne olacağıyla ilgili hiç düşüncen yok mu?” 


“Bunca yıldır yoldaşlık ettik. Şimdi nasıl olur da ben yalnızca kendimi 
düşünebilirim?” 


Hafid, eski dostunu kucaklayarak yanıtladı. “Sorun değil. Derhal elli 
bin altın lirayı kendi hesabına geçirmeni emrediyor ve uzun yıllar önce 
ettiğim bir yeminin gerçekleşmesine kadar da benimle kalmanı rica 
ediyorum. Bu yemin gerçekleştikten sonra bu sarayı ve mağazayı sana 
miras bırakacağım, çünkü artık o zaman Lişa'ya katılacağım.” 


Yaşlı kâtip, duyduğu sözleri anlamamış gibi efendisine bakakaldı. 
“Elli bin altın lira, saray ve mağaza... Ben buna layık değilim.” 


Hafid başını salladı. “Senin dostluğunu, her zaman en değerli hâzinem 
olarak gördüm. Şimdi sana bıraktığım miras, sonsuz sadakatin ile 
ölçülemez. Sen, yalnızca kendin için değil, aynı zamanda başkaları için 
de yaşama sanatını becerdin. Bu endişen her şeyden önce senin, insanlar 
arasında gerçek bir insan olarak tanınmanı sağladı. Şimdi planlarımı 
yerine getirmek üzere acele etmeni istiyorum. Sahip olduğum en değerli 
şey zaman ve bana ayrılan süre neredeyse dolmak üzere.” 


Erasmus göz yaşlarını gizlemek için yüzünü çevirdi. Boğuk bir sesle 
sordu. “Peki, yerine getireceğiniz yemin ne olacak? Kardeş gibi 
olmamıza rağmen, sizi hiç böyle konuşurken görmemiştim.” 


Hafid kollarını kavuşturdu ve gülümsedi. “Bu sabahki buyruklarımı 
yerine getirdikten sonra seninle tekrar buluşacağız. O zaman, otuzu aşkın 
yıldır sevgili karımdan başka hiç kimseyle paylaşmadığım bir sırrımı 
açacağım sana.” 


İKİNCİ BÖLÜM 


Hati'in ticaret dükkânlarını yönetenlere verilmek üzere mülkiyet 


devir belgelerini ve altınları taşıyan ve çok iyi korunan kervan, kısa süre 
sonra Şam'dan yola çıktı. Hayfa'daki Obed'den El Bedir'deki Reuel'e 
kadar on yöneticiden her biri, Hafid'in emekliliği seçmesi ve armağanları 
karşısında dilini yuttu. Sonunda Antipatris*deki son durak ile kervanın 
görevi tamamlandı. 


Zamanın en güçlü ticaret imparatorluğu yok olmuştu. Yüreği hüzünle 
dolu olan Erasmus, efendisine mağazanın artık tamtakır olduğu ve 
dükkânların da artık Hafid'in azametli bayrağını taşımadıkları haberini 
iletti. Haberci, efendisinin kendisiyle derhal sütunlu avludaki havuzun 
yanında buluşmak istediği haberiyle geri döndü. 


Hafid, dostunun yüzünü inceleyerek sordu, “Tamam mı?” “Tamam.” 
, y y , 
“Kederlenme dostum, beni takip et.” 


Hafid, Erasmus'u arka taraftaki mermer merdivenlere doğru 
götürürken, dev avluda yalnızca iki adamın sandaletlerinin sesi 
yankılanmaktaydı. Adımları, limon ağacından bir ayak üzerinde tek 
başına duran renkli cam vazonun yanından geçerken yavaşladı. Hafid, 
güneş ışığının camı beyazdan eflatuna dönüştürmesini izledi. İhtiyar 
yüzü aydınlandı. 


Sonra iki eski dost, sarayın kubbesindeki odaya çıkan iç merdivenleri 
tırmanmaya başladılar. Erasmus, merdivenlerin başında bekleyen silahlı 
muhafızın yerinde olmadığını farketti. Sonunda merdiven sahanlığında 
ara verdiler; her ikisi de tırmanmaktan nefes nefese kalmıştı. İkinci bir 
sahanlığa doğru devam ettiler. Hafid, belinden bir anahtar çıkardı. 
Ağır meşe kapının kilidini açtı, içeriye doğru, gıcırdayıncaya 
kadar kapıya yüklendi. Erasmus, efendisi içeri girmesini işaret edinceye 
kadar bekledi, sonra otuz yılı aşkın bir süreden beri hiç kimsenin 
girmesine izin verilmeyen odanın içine doğru ürkek adımlarla yürüdü. 


Tepedeki kulelerden gri ve kirli bir ışık sızıyordu. Erasmus, gözleri 
alacakaranlığa alışıncaya kadar Hafid'in kolunu tuttu. Hafid belli belirsiz 
bir gülümsemeyle Erasmus'un, yalnızca güneş ışığından oluşmuş bir 
sütunun görüntülediği sedir ağacından küçük bir sandıktan başka hiçbir 
şeyin bulunmadığı odada yavaşça dönmesini izlemekteydi. 


“Düş kırıklığına mı uğradın Erasmus?” 
“ Ne söyleyeceğimi bilemiyorum, efendim.” 


“Mobilyalardan dolayı düş kırıklığına uğramadın mı? Muhakkak ki, 
bu odanın muhteviyatı birçokları arasında sohbet konusu olmuştur. 
Buradaki gizi merak edip, bu kadar uzun bir zamandan beri hararetle 
muhafaza ettiğim şeyle ilgilenmedin mi hiç?” 


Erasmus, başım salladı. “Doğrudur. Efendimizin bu kulede yıllar boyu 
sakladığı şeyle ilgili çok konuşulmuş, çok söylenti çıkmıştır.” 


“Evet dostum, bunların çoğunu ben de işittim. Burada, varil varil 
elmaslar, altın külçeler ya da vahşi hayvanlar veya az bulunan kuşlar 
bulunduğu söylenmiştir. Bir keresinde İranlı bir kilim tüccarı benim 
burada belki de bir harem bulundurduğumu ima etmişti. Lişa, bana ait bir 
cariyeler koleksiyonu düşüncesine çok gülmüştü. Ama gördüğün gibi, 
burada küçük bir sandıktan başka hiçbir şey yok. Haydi gel.” 


İki adam sandığın yanma çömeldi. Hafid sandığın etrafındaki deri 
kayışı dikkatle açtı. Tahtadan gelen sedir ağacı kokusunu içine çektikten 
sonra kapağını hafifçe itti. Kapak, sessizce açıldı. Erasmus öne eğilerek 
Hafid'in omuzlan üzerinden sandığın muhteviyatına baktı. Sonra Hafid'e 
dönerek hayretle başını salladı. Sandığın içerisinde, parşömen 
tomarlarından başka hiçbir şey yoktu... Deri parşömenler. 


Hafid uzandı ve tomarlardan birini özenle eline aldı. Bir an göğsüne 
bastırdı ve gözlerini kapattı. Yüzünü kaplayan huzur yaşlılık çizgilerini 
yok etmişti. Sonra ayağa kalktı ve sandığı gösterdi. 


“Eğer bu oda, kirişlerine kadar elmasla dolu olsaydı bile değeri, 
gözlerinle gördüğün bu basit tahta kutunun muhteviyatını aşamazdı. Nail 
olduğum bütün başarılar, mutluluk, aşk, iç huzuru ve servet doğrudan bu 


birkaç parşömenin içeriği ile bağlıdır. Onlara ve bana onları emanet eden 
bilge kişiye olan borcum, hiçbir zaman ödenemez.” 


Hafid'in ses tonundan ürken Erasmus bir adım geriledi ve sordu. 
“Sözünü ettiğiniz sır bu mu? Bu sandık, hâlâ yerine getirmek zorunda 
olduğunuz o yeminle mi ilgili?” 


“Her iki soruna da cevabım, evet.” 


Erasmus eliyle alnının terini sildi ve inanmayan gözlerle Hafid'e 
baktı. “Değeri elmastan da fazla olan bu parşömenlerde yazılı olan 
nedir?” 


“Biri hariç, bu parşömenlerin her biri, okuyucusunun anlamını 
kavraması için özgün bir anlatımla yazılmış bir ilkeyi, bir yasayı ya da 
temel bir gerçeği içermektedir. Satıcılık sanatında ustalaşmak için, her 


.e .. 


ilkeleri çok iyi öğrenir, o arzu ettiği kadar servet biriktirebilir.” 
Erasmus, dehşet içinde parşömenlere bakakaldı. “Sizin kadar mı?” 
“Eğer isterse, daha da fazlasını.” 


“Bu parşömenlerin birisi dışında hepsinin satıcılık ilkelerini içerdiğini 
söylediniz. Sonuncu parşömende ne var?” 


“Senin deyiminle sonuncu parşömen, okunması gereken ilk 
parşömendir, çünkü her biri numaralandırılmıştır ve belli bir sırayla 
okunmalıdır. Ye birinci parşömen, tarih boyunca bir avuç bilge kişiye 
nasip olmuş bir sır içermektedir. Gerçekte, birinci parşömen ötekilerde 
yazılanların, en etkili biçimde nasıl öğrenilebileceğini göstermektedir.” 


“Herkesin üstesinden gelebileceği bir iş gibi gözüküyor.” “Eğer kişi 
bedelini zamanında öder ve her bir ilke kişiliğinin bir parçası, bir yaşam 
alışkanlığı haline gelinceye kadar dikkatini yoğunlaştırırsa, gerçekten de 
basit bir iştir bu.” Erasmus sandığa uzandı ve bir parşömen aldı. 
Başparmağı ile diğer parmakları arasında özenle tutarak Hafid'e 
doğru salladı. “ Bağışlayın efendim, peki bu ilkeleri siz niçin başkaları 
ile paylaşmadınız, özellikle sizin yanınızda yıllardır çalışanlarla? Bütün 


öteki konularda öyle cömerttiniz ki, neden sizin için satış yapanlar bu 
bilgelikleri okuyup zengin olma fırsatına sahip olamadılar? Böylesi bir 
bilgiyle eninde sonunda daha iyi satıcılar haline gelmezler miydi? Bunca 
yıldır bu ilkeleri niçin kendinize sakladınız?” 


“Başka seçeneğim yoktu. Uzun yıllar önce, bu parşömenler bana 
emanet edildiği zaman, onların içeriğini yalnızca bir kişiyle 
paylaşacağım üzerine yemin ettim. Bu garip talebin anlamını hâlâ 
anlamış değilim. Buna rağmen, bu parşömenlerin içeriğini, birgün benim 
gençliğimde duyduğumdan çok daha fazla yardıma ve yönlendirmeye 
gereksinim duyan birisi ortaya çıkıncaya kadar, yalnızca kendi 
yaşamımda uygulamak üzere emir aldım. Bana, parşömenleri 
devredeceğim kişiyi, hatta o kişi parşömenleri aradığını bilmese bile, 
özel bir işaret sayesinde tanıyacağım söylendi.” 


“Sabırla bekledim ve beklerken, izin verildiği gibi, bu ilkeleri 
uyguladım. Bunların bilgisiyle, onları bana emanet eden kişi nasıl kendi 
zamanının en büyük satıcısı olarak alkışlanıyorsa, ben de birçoklarının 
dediği gibi, dünyadaki en büyük satıcı oldum. Artık Erasmus, yıllar 
boyunca izlediğin davranışlarımın sana neden acayip ve uygulanamaz 
göründüğünü belki de anlayabilirsin. Benim davranış ve kararlarımı bu 
parşömenler (o yönlendirmekteydi; oo nedenle bu kadar altın 
para biriktirebilmemizin nedeni, benim bilgeliğim değildi. Ben yalnızca 
bir emir kuluydum.” 


“Bu kadar zaman sonra bunları sizden devralacak kişinin meydana 
çıkacağına hâlâ inanıyor musunuz?” 


“Evet.” 


Hafid özenle parşömenleri yerine yerleştirdi ve sandığı kapattı. 
Dizlerinin üzerine çömelmişken alçak sesle sordu. “O güne kadar 
benimle kalacak mısın Erasmus?” 


Kâtibin eli, hafif ışık huzmesinin ötesine uzandı, elleri birleşti. Önce 
başıyla onayladı, sonra efendisinin ağzından çıkmayan emri yerine 
getirerek odadan çıktı. Hafid, deri kayışı sandığın etrafına sardı, ayağa 
kalktı ve küçük bir kuleye doğru yürüdü. Kuleden dev kubbeyi 
sarmalayan iskelenin üzerine çıktı. 


Doğudan esen rüzgâr, göllerin ve ötedeki çöllerin kokusunu yaşlı 
adamın yüzüne taşıyordu. Şam'ın damları üzerinde dururken gülümsedi. 
Düşünceleri, zamanın gerisine gitti... 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kıştı ve Zeytin Dağları'nda acı bir ayaz hüküm sürüyordu. 


Tapınak'tan, Kidron Vadisinin dar geçidinden Kudüs'e doğru duman, 
buhur ve et yanığı kokusu geliyordu. Bu pis koku dağlardaki sakız 
ağaçlarının terebentin kokusuyla karışıyordu. 


Açık bir bayırda Betpak köyünün biraz ötesinde Tedmürlü Patros'un 
haşmetli kervanı konaklamıştı. Vakit çok geçti ve büyük tüccarın gözde 
aygırı bile şamfıstığı ağacının alçaktaki yapraklarını kemirmeyi bırakmış 
ve defne ağacının etrafındaki yumuşak çimenlere uzanmıştı. 


Sessiz çadır sıralarının ötesindeki dört zeytin ağacı kenevir halatlarla 
çevrilmiş, develerin biçimsiz siluetlerini içine alan dört köşe bir ağıl 
oluşturulmuştu. Halatlara bağlı hayvanlar vücut ısılarını birleştirmek 
üzere birbirlerine sokulmuşlardı. Yük katarlarının yanında gidip gelen iki 
nöbetçinin dışında kamptaki tek hareket, Patros'un büyük çadırının keçi 
kılı duvarına yansıyan uzun gölgeydi. 


Patros içeride kızgınlıkla bir ileri, bir geri yürüyor, ara sıra kaşlarını 
çatmak ve hemen çadır girişinde ürkerek çömelmiş genç delikanlıya kafa 
sallamak için duralıyordu. Sonunda hasta vücudunu altından örülü 


kilimin üzerine bıraktı ve delikanlıya yakına gelmesi için işaret etti. 


“Hafid, seni her zaman kendi evladım gibi bildim. Şu garip isteğinle 
beni şaşırttın, kafamı karıştırdın. İşinden memnun değil misin?” 


Oğlanın gözleri kilime dikilmişti. “Hayır efendim.” 


“Belki de kervanlarımızın sürekli artması yüzünden bütün 
hayvanlarımıza bakmak zor bir görev haline gelmiştir.” 


“Hayır efendim.” 


“O zaman lütfen isteğini tekrarla. Bu alışılmadık talebinin arkasında 
yatan düşünceyi de sözlerine eklemeyi unutma.” 


“Bütün arzum, sizin deveciniz olarak kalmak yerine, mallarınızın 
satıcısı olmaktır. Yük katarlarımızın yanında mallarınızın ağırlığı altında 
zorlukla sürüklenen hayvanlarla yola çıkıp, hem sizin hem de kendileri 
için altınlarla dönen Hadad, Simon, Kalep ve diğerleri gibi olmak 
istiyorum. Bu düşük hayat seviyemi yükseltmek istiyorum. Bir deve 
bakıcısı olarak bir hiçim, ama bir satıcı olarak servet ve başarı elde 
edebilirim.” 


“Bunu nereden biliyorsun?” 


“Yoksulluktan büyük servet sahipliğine yükselmek için, hiçbir işin ya 
da mesleğin satıcılık kadar fazla olanak sağlayamayacağını söylediğinizi 
sık sık işitiyorum.” 


Patros başıyla onayladı, ama delikanlıyı sorgulamayı sürdürmenin 
daha doğru olacağını düşündü. “ Hadad ve öteki satıcılar gibi 
olabileceğini mi düşünüyorsun?” 


Hafid dikkatle yaşlı adama baktı ve cevap verdi, “Birçok kez Kalep'in 
size Satış yapamadığını bildirdiğine ve birçok kez de sizin ona, herkesin 
kısa bir zaman dilimi içerisinde, eğer kendisini satıcılık ilke ve yasalarını 
öğrenmeye adarsa, mağazanızdaki mallan satabileceğini hatırlattığınıza 
tanık Oldum. Herkesin budala dediği Kalep'in bu ilkeleri 
öğrenebileceğine inanıyorsanız, o zaman ben de bu özel bilgiyi edinemez 
miyim?” 


“Bu ilkeleri iyice öğrendiğin durumda, hayattaki amacın ne olacak?” 


Hafid duraladı ve devam etti, “Ülke çapında sizin büyük bir satıcı 
olduğunuz söyleniyor. Dünya satıcılık hünerinizle kurduğunuz bu ticaret 
imparatorluğundan daha büyüğüne tanık olmamıştır. Benim amacım, 
sizden de büyük olmak, en büyük tüccar, en zengin adam ve dünyadaki 
en büyük satıcı olmaktır.” 


Patros geriye yaslandı ve genç, esmer yüzü inceledi. Hayvan kokusu 
giysilerine sinmişti. Genç adam bu konuda hiç tevazu yanlısı değildi. 


“Peki bu büyük servetle ve buna kesinlikle eşlik edecek korkunç güç ile 
ne yapacaksın?” 


“Siz ne yapıyorsanız, onu. Ailem bu dünyanın en iyi nimetlerinden 
yararlanacaktır, gerisini ise yoksulluk içinde olanlarla paylaşacağım.” 


Patros başını salladı. “Zenginlik, oğlum hiçbir zaman hayattaki 
amacın olmamalı. Sözlerin dokunaklı, ama yalnızca sözden ibaret. 
Gerçek zenginlik kesende değil, yüreğindedir.” 


Hafid ısrar etti, “ Efendim, siz zengin değil misiniz?” 


Yaşlı adam Hafid'in cesareti karşısında gülümsedi. “Hafid, maddi 
zenginlik bakımından benimle Herod'un sarayının dışındaki dilenci 
arasında yalnızca tek bir fark vardır. Dilenci yalnızca bir somaki 
yiyeceğini düşünür, ben ise yalnızca son yemeğimi düşünüyorum. Hayır, 
oğlum, serveti ve işi, yalnızca zengin olmak için arzu etme. Bunun 
yerine mutluluğu, sevmek ve sevilmeyi ve hepsinden önemlisi, kendinle 
barışıklığı ve huzuru amaçla.” 


Hafid ısrar etmeyi sürdürdü. “Ancak bütün bunlar altın olmadan 
mümkün değil. Yoksul olan bir kişi kendisiyle barışık olabilir mi? Boş 
mide ile mutlu olunabilir mi? Ailesini besleyemeyen, giydiremeyen ve 
barındıramayan birisi, sevgisini nasıl gösterebilir? Bizzat siz, başkalarına 
keyif verdiği zaman servetin iyi bir şey olduğunu söylemediniz mi? O 
zaman benim servet sahibi olma tutkum niçin iyi bir amaç 
olmasın? Yoksulluk çöldeki keşişlerin bir ayrıcalığı, bir yaşam tarzı 
olabilir, çünkü onların kendilerinden başka bakacak, Allah'tan başka 
memnun edecek kimseleri yoktur. Ben yoksulluğu, yetenek ya da tutku 
yoksunluğunun göstergesi olarak görüyorum. Ben bu özelliklerden 
yoksun değilim.” 


Patros kaşlarım çattı. “Bu ani tutku patlamasına neden olan şey nedir 
acaba? Bir aileye bakmaktan söz ediyorsun, ama anacığın ile babacığını 
veba alıp götürdükten sonra seni evlatlık alan benden başka bir kimsen 
yok ki.” 


Hafid'in güneş yanığı teni yanaklarındaki ani kızarmayı gizleyemedi. 
“Buraya gelmeden önce El Halil'de kamp kurduğumuzda Kalneh'in 


kızını gördüm. O, o...” 


“Şimdi oldu. Deveci çocuğumu dünya ile savaşa tutuşmaya hazır 
güçlü bir askere dönüştüren şey, yüce fikirler değil, aşkmış. Kalneh çok 
zengin bir adamdır. Onun kızı ve bir deveci çocuk? Asla! Ama onun kızı 
ve zengin, genç ve yakışıklı bir tüccar...Tabii, o zaman durum başka. 
Peki benim genç neferim, senin satıcı mesleğine başlamana yardım 
edeceğim.” 


Delikanlı dizüstü çöktü ve Patros'un kaftanına sarıldı. “Efendim, 
efendim benim. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.” 


Patros kendini Hafidin pençesinden kurtardı ve geriledi. 
“Teşekkürlerini şimdilik kendine saklamanı öneririm. Sana yapacağım 
yardım, kendi kendine yerinden oynatmak zorunda olduğun dağların 
yanında bir kum taneciği gibi kalır, ne yapacaksan, kendin yapacaksın.” 


Hafid'in sevinci kursağında kaldı. “Beni büyük bir satıcı yapacak ilke 
ve yasaları bana öğretmeyecek misiniz?” 


“Hayır. Seni çocukluğunda hiç şımartmadım. Evlatlığımı deve 
çobanlığına mahküm ettiğim için sık sık eleştiriliyorum. Ama 
inanıyorum ki, eğer içinde gerçekten bir ateş yanıyorsa, bu er geç dışa 
vuracaktır... Ve bu dışarı vurduğunda sen meşakkatli yıllarını geride 
bırakmış bir adamdan daha fazlası olacaksın. Bu geceki talebin beni 
mutlu etti, çünkü gözlerinde tutku yanıyor ve yüzün yakıcı bir arzuyla 
aydınlanıyor. Bu, iyi bir şey. Kararım doğrulanıyor, ancak sözlerinin 
ardında havadan daha fazla şeyler bulunduğunu yine de kanıtlamalısın.” 


Hafid sustu, yaşlı adam ise devam ediyordu. “İlk önce bana, daha da 
önemlisi kendine, bir satıcı yaşamına dayanabileceğini kanıtlamalısın. 
Zira seçtiğin yazgı hiç de basit bir şey değil. Gerçekten birçok kez, 
başarıldığı (o taktirde (Oo ödüllerin Obüyük Olduğunu o söylediğimi 
duymuşsundur, ancak başarı kazanan o kadar az olduğu için ödüller 
büyük olur. Birçok kişi büyük servet kazanmak için gerekli olan bütün 
araçlara sahip olduklarının farkına varmadan umutsuzluğa yenilir ve 
başarısızlığa uğrar. Başkaları önlerine çıkan her engel karşısında korkar, 
kuşku duyar ve onu düşman olarak görür, oysa bu engeller gerçekte dost 
ve yardımcılardır. Satıcılıkta engeller başarı için gereklidir, çünkü bütün 


mesleklerde olduğu gibi, zafer ancak birçok mücadeleden ve sayısız 
yenilgiden sonra gelir. Demek ki, her mücadele, her yenilgi senin 
becerilerini ve gücünü, cesaretini ve dayanıklılığını artırır. Yani her bir 
engel, seni daha iyi olmaya zorlayan yoldaşındır... Yoksa vazgeç. Her 
gerileme, ileriye yönelmek için bir olanaktır; onlara arkanı dönersen, 
onlardan kaçınırsan, geleceğini fırlatıp atmışsın demektir.” 


Delikanlı başını salladı, konuşacak gibi oldu, ama yaşlı adam elini 
havaya kaldırarak devam etti. “Dahası, dünyadaki en yalnız mesleğe 
giriyorsun. Hakir görülen vergi memurları bile güneş battığında evlerine 
giderler. Roma lejyonerlerinin ev tabirini kullandıkları kışlaları vardır. 
Ama sen bütün dostlarından ve sevdiklerinden uzakta çok şafağa tanık 
olacaksın. Karanlıkta yabancı bir evin önünden geçerken içeriden 
sızan ışığın altında bir ailenin akşam yemeğini bölüştüğüne tanık olmak 
kadar insanı tez elden yalnızlık acısına gark eden başka bir şey yoktur. 


“İşte bu yalnızlık dönemlerinde günaha çağrılarla karşılaşırsın,” diye 
sürdürdü Patros. “Bu tahriklere karşı alacağın tutum, meslek hayatını 
büyük ölçüde etkiler. Yalnızca hayvanınla birlikte yolda olmak garip ve 
ürkütücü bir duygudur. Çoğu kez bakış açımızı ve değerlerimizi geçici 
olarak unuturuz. Korunmayı ve kendisine sevgi gösterilmesini özleyen 
çocuklara dönüşürüz. Bakış açımızın ve değerlerimizin yerine 
geçirdiğimiz şeyler, satıcılık sanatında büyük bir gizli güce sahip olduğu 
var sayılan binlerce kişi de dahil olmak üzere, birçoklarının meslek 
hayatına son vermiştir. Dahası, malını satamadığında seninle şakalaşacak 
ya da seni teselli edecek hiç kimse olmayacaktır. Para keseni senden 
almak isteyenlerden başka.” “Dikkatli olacağım ve bu uyarılarınızı 
unutmayacağım.” “O zaman başlayalım. Şimdilik başka tavsiyeler 
almayacaksın. Karşımda yeşil ham incir gibi duruyorsun. Bir incir 
olgunlaşmadıkça, ona incir denilemez, bilgi ve deneyimle 
donanmadıkça, sana da satıcı denilemez.” 


“Peki nasıl başlayacağım?” 


“Sabahleyin yük katarlarının yanma, Silviyo'ya git. O sana en güzel 
dikişsiz kaftanlarımızdan birisini zimmetleyecek. Bu kaftan keçi kılından 
örülmüş olup en şiddetli yağmurlara dayanır, kırmızı rengi boya kökü ile 
verilmiştir, öyle ki hiçbir zaman solmaz. Kaftanın iç kısmında, kenarda, 
küçük bir yıldız dikilidir. Bu, dünyanın en iyi kaftanlarını yapan 


Tola'nın lonca markasıdır. Yıldızın hemen yanında benim markam 
vardır, kare içindeki daire Bu markaların ikisi de ülke 
çapında tanınmakta ve saygı görmektedir. Bu kaftanlardan 
binlerce sattık. Yahudilerle o kadar çok pazarlık ettim ki, onların böyle 
bir kaftana verdikleri ismi bile öğrendim: Abeyah. 


“Kaftanı al ve bir katırla şafak vaktinde Beytüllahim'e, buraya 
gelmeden önce kervanımızın içinden geçüği köye yollan. 
Satıcılarımızdan hiç biri oraya uğramaz. İnsanlar çok yoksul oldukları 
için oraya gitmenin zaman kaybı olduğunu söylerler, oysa ben yıllar önce 
orada çobanlara yüzlerce kaftan satmıştım. Kaftanı satıncaya kadar da 
Beytüllahim'de kal.” 


Hafid, duyduğu sevinci gizlemek için boşuna çabalayarak başını 
salladı. “Efendim, kaftanı kaç paraya satayım?” 


“Hesap defterime senin adına bir gümüş dinar yazacağım. 


Döndüğün zaman, bana bir gümüş dinar vereceksin. Artanı ise senin 
hakkın olacaktır, yani esasında kaftanın fiyatını kendin belirleyeceksin. 
Kentin güney girişinde bulunan pazar yerine gidebilirsin ya da kentteki 
bütün evleri dolaşabilirsin. Eminim ki, orada binden fazla ev var. Elbette 
böyle bir yerde bir kaftan satılabileceği tasavvur edilebilir. Mutabık 
mıyız?” 


Aklı bu kez ertesi sabahta olan Hafid yine başıyla onayladı. 


Patros elini şefkatle delikanlının omuzuna koydu. “Geri dönünceye 
kadar senin işini başkasına vermeyeceğim. Eğer mizacının bu mesleğe 
uygun olmadığını keşfedersen, seni anlayacağım, sen de itibar 
kaybettiğini düşünmemelisin. Hiçbir zaman deneyip başarısız kalmaktan 
utanma, çünkü hiçbir zaman başarısızlık tatmamış kişi, hiçbir zaman bir 
şey denememiş kişidir. Dönüşünde seni edindiğin tecrübeyle ilgili 
olarak uzun uzun sorgulayacağım. İleriye yönelik düşlerini 
gerçekleştirmen için ne yapacağıma ondan sonra karar vereceğim.” 


Hafid eğildi ve gitmek üzere döndü, ancak yaşlı adam sözlerini 
bitirmemişti. “Oğlum, bu yeni hayata başlarken hatırlaman gereken bir 
kural var. Onu her zaman aklında tut. Tutkuya sahip herkesin olduğu gibi 


senin de mutlaka karşına çıkacak olan, aşılması sanki mümkün değilmiş 
gibi görünen engelleri ancak o zaman aşabilirsin.” 


Hafid bekledi. “Evet efendim.” 


“Kazanma kararlılığın yeteri kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir 
zaman yakana yapışamaz.” 


Patros delikanlının yanma geldi. “Bu sözlerin gerçek anlamını 
kavradın mı?” 


“Evet efendim.” 
“O zaman önümde tekrar et!” 


“Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir 
zaman yakama yapışamaz.” 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Hata, yarısı yenmiş ekmek somununu bir kenara iterek talihsiz 


durumunu düşündü. Ertesi gün Beytüllahim'deki dördüncü günü 
olacaktı. Kervandan buraya kadar o kadar güvenle taşıdığı kaftan hâlâ 
hanın arkasındaki mağarada kazığa bağladığı hayvanının sırtındaki 
denkte bulunuyordu. 


Kaşlarını çatıp önünde duran yemeğine bakarken, hanın yemek 
salonundaki gürültüleri duymuyordu. Beynini, ilk çağlardan beri her 
satıcıya nüfuz etmiş olan kuşkular sarmıştı: 


“İnsanlar neden beni dinlemek istemiyor? Dikkatlerini nasıl 
çekebilirim? Üç kelime etmeden niçin kapılarım yüzüme kapatıyorlar? 
Niçin sözlerime ilgi göstermeden yürüyüp gidiyorlar? Bu kentteki herkes 
mi yoksul? Kaftanı beğendiklerini, ama alacak durumda olmadıklarını 
söylediklerinde ben ne demeliyim? Niçin birçoğu bana daha sonra 
gelmemi söylüyor? Ben satamazken, başkaları nasıl satıyor? Kapalı bir 
kapıya yaklaşırken beni saran bu korku nedir, bu korkuyu nasıl 
yenebilirim? Fiyatım öteki satıcılarınkiyle aynı seviyede değil mi?” 


Başarısızlığı karşısında başını bezginlikle salladı. Belki de bu ona 
göre bir yaşam değildi. Belki de bir deve çobanı ola 


rak kalmalı, günde birkaç bakır paraya razı olmalıydı. Bir satıcı olarak 
kervana az bir kârla dönmek bile onun için gerçekten bir şans olacaktı. 
Patros ona ne demişti? Genç nefer? Bir an develerine dönmek istedi. 


Ama düşünceleri Lişa'ya, onun sert babasına, Kalneh'e yöneldiği 
zaman kuşkuları zihnini terk etti. Mali imkânlarım tüketmemek için bu 
gece dağlarda uyuyacak ve kaftanı yarın satacaktı. Dahası, öyle bir 
belagat ile konuşacaktı ki, kaftan çok iyi para getirecekti. Erkenden, 
şafaktan hemen sonra başlayacak, şehir çeşmesinin yanma yerleşecekti. 
Yaklaşan herkese seslenecek ve kısa bir süre sonra Zeytin Dağlarına 
gümüşlerle dönecekti. 


Yarım kalan ekmeğine uzandı ve efendisini düşünürken yemeğe 
başladı. Patros, ümitsizliğe düşmediği ve başarısızlıkla geri dönmediği 
için onunla gurur duyacaktı. Gerçekte dört gün bir tek kaftan satmak için 
çok uzun bir süreydi, ama eğer işi dört gün içinde bitirebilirse, biliyordu 
ki, Patros'dan işi üç günde, iki günde bitirebilmeyi öğrenebilirdi. 
Zamanla o denli mahirleşecekti ki, saatte bir kaftan satabilecekti. İşte o 
zaman gerçekten itibarlı bir satıcı sayılacaktı. 


Gürültülü handan çıktı ve mağaraya, hayvanına doğru yürüdü. Ayaz, 
otların üzerinde ince bir buz tabakası oluşturmuştu. Otlar sandaletlerinin 
ağırlığı altında çatırdamaktaydı. Hafid bu gece dağlara çıkmamaya karar 
verdi. Onun yerine mağarada, hayvanının yanında dinlenecekti. 


Ötekilerin niçin her zaman bu talihsiz köye uğramadan geçtiklerini 
anlamış olmasına rağmen, biliyordu ki, yarın, daha iyi bir gün olacaktı. 
Burada hiçbir şeyin satılamayacağını söylediklerini duymuştu. Kaftanın 
her reddedilişinde, bu sözler aklına geliyordu. Oysa Patros yıllar önce 
burada yüzlerce kaftan satmıştı. Belki de o zamanlar başkaydı ve her şey 
bir yana, Patros büyük bir satıcıydı. 


Mağaradan sızan titrek ışık yüreğine hırsız korkusu saldı, adımlarını 
hızlandırdı. Mücrimin hakkından gelip eşyalarını geri almak üzere 
aralıktan içeri daldı. O da ne, gördüğü manzara karşısında gerginliği bir 
anda uçup gidiverdi. 


Mağara duvarındaki yarığa sıkıştırılmış küçük bir kandil, birbirlerine 
sokularak çömelmiş sakallı bir adam ile genç bir kadını hayal meyal 
aydınlatıyordu. Ayaklarının ucunda, genellikle sığır yemliği olarak 
kullanılan oyulmuş taşın içinde bir bebek uyuyordu. Hafid bu konularda 
çok az şey biliyordu, ama buruşuk ve koyu kırmızı cildine bakarak, 
bebeğin yeni doğmuş olduğunu anladı. Uyuyan bebeği soğuktan 
korumak için kadının da, erkeğin de giysileri, minik başının 
dışında kalan her yerini örtmüştü. 


Erkek Hafid'e doğru eğildi, kadın çocuğa yaklaştı. Hiç kimse 
konuşmuyordu. Sonra kadın titredi. Hafid, onun üzerindeki incecik 
giysinin mağaranın nemine karşı çaresiz kaldığını gördü. Hafid, yeniden 
bebeğe döndü. Baktı, küçük ağzın âdeta gülümser gibi açılıp kapanması 
karşısında büyülenmişti. Garip bir duyguya kapıldı. Bilinmeyen 


bir nedenle Lişa'yı düşündü. Kadın yeniden soğuktan titredi. Bu ani 
hareket Hafid'i hayal âleminden geri getirmişti. 


Sıkıntılı bir tereddüt geçiren geleceğin satıcısı hayvanına yöneldi. 
Dikkatle düğümleri çözdü, dengini açtı ve kaftanı çıkardı. Katlarını açtı 
ve eliyle kumaşı okşadı. Kırmızı kaftan kandil ışığında korlaşmıştı. Alt 
kısmında Patros'un ve Tola'nın markalarını görebiliyordu. Kare içinde 
daire ve yıldız. Son üç gün içinde bu kaftanı yorgun kollarında kim 
bilir kaç kere tutmuştu? Bütün örgü ve ipliklerini sanki ezberlemişti. Bu, 
gerçekten de müthiş bir kaftandı. Özenle bakılsa, ömür boyu 
kullanılabilirdi. 


Hafid gözlerini kapadı, içini çekti. Sonra yavaşça küçük aileye doğru 
yürüdü, bebeğin yanındaki samanlara çöktü, önce babanın sonra da 
ananın yemliğin üzerindeki lime lime giysilerini özenle kaldırdı. 
Giysileri sahiplerine verdi. Her ikisi de Hafid'in cesareti karşısında 
tepkisiz kalmışlardı. Sonra Hafid değerli kaftanını açtı ve özenle uyuyan 
çocuğa sardı. 


Hayvanını mağaranın dışına sürerken, Hafid'in yanaklarında hâlâ 
genç annenin öpücüğünün ıslaklığı duruyordu. Tam tepesinde, ömrü 
boyunca görmediği kadar parlak bir yıldız ışıldıyordu. Gözleri yaşlarla 
dolana kadar yıldıza baktı. Sonra hayvanım Kudüs'e, oradan da 
dağlardaki kervanın bulunduğu yere çıkan anayola doğru sürdü. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hati, başını öne eğmiş, yolunu aydınlatan yıldıza artık aldırmadan, 


yavaş yavaş gidiyordu. Bu kadar aptalca bir davranışta nasıl 
bulunmuştu? Mağaradaki o insanları tanımıyordu. Kaftanı neden onlara 
satmaya yeltenmemişti? Patros'a ne diyecekti? Ya ötekiler? Zimmetine 
verilen kaftanı hediye ettiğini duyduklarında gülmekten kırılacaklardı. 
Üstelik de bir mağaradaki tanımadığı bir bebeğe. Patros”u kandıracak bir 
yalan bulmaya çalıştı. Belki de kaftanın kendisi lokantadayken 
hayvanının üzerinden çalındığını söylemeliydi. Patros bu masala inanır 
mıydı? Ne de olsa ülkede çok haydut vardı. Patros ona inansa bile, 
dikkatsizliği nedeniyle onu azarlamayacak mıydı? 


Kısa süre sonra Getsemani Bahçesi yoluna ulaştı. Hayvandan indi, 
kervana varıncaya kadar canından bezmiş bir halde katırın önünden 
yürüdü. Tepedeki ışık etrafı gündüz gibi aydınlatıyordu. Çadırının 
dışında gökyüzünü seyreden Patros'u gördüğünde, yüreğine dehşet salan 
karşılaşmanın çabucak gerçekleşeceğini anladı. Hafid hareketsiz 
kalakaldı, ama yaşlı adam onu hemen fark etti. 


Delikanlının yanma yaklaşıp, “Beytüllahim*den mi geliyorsun?” diye 
soran Patros'un sesinde bir huşu vardı. 


“Evet efendim.” 
“Bir yıldızın seni izlemesinden korkmadın mı?” 
“Fark etmedim efendim.” 


“Fark etmedin mi? Beytüllahim'in üzerine yaklaşık iki saat önce 
doğan bu yıldızı gördüğümden beri yerimden kımıldayamadım. Bu kadar 
renklisini ve parlağını daha önce hiç görmemiştim. Sonra onu izlerken, 
gökyüzünde hareket ettiğini ve kervanımıza doğru yaklaştığını fark 
ettim. Şimdi tam üzerimizdeyken sen karşıma çıkıyorsun. Allah için, 
artık hareket etmiyor.” 


Patros Hafid'e yaklaştı, delikanlının yüzünü yakından inceledi ve 
sordu, “Beytüllahim”'deyken olağanüstü bir olaya tanık oldun mu?” 


“Hayır efendim.” 


Yaşlı adam derin derin düşünüyormuş gibi kaşlarım çattı. “Bunun gibi 
bir geceye ve böyle bir olaya daha önce hiç tanık olmadım.” 


Hafid çekinerek, “Ben de bu geceyi hiç unutmayacağım efendim”, 
dedi. 


“Ohh, o zaman bu gece gerçekten bir şeyler olmuş. Sahi, niçin bu 
kadar geç bir vakitte geri döndün?” 


Yaşlı adam dönüp katırındaki dengi dürtüklerken, Hafid susuyordu. 
“Bu boş! Sonunda başardın. Çadırıma gel ve bana başından geçenleri 
anlat. Tanrılar geceyi gündüze çevirdikleri için uykum kaçtı. Belki de 
anlatacakların, bir deveci çocuğun niçin bir yıldız tarafından izlendiği 
hakkında bir ipucu verir.” 


Patros bez karyolasına yaslandı, gözleri kapalı Hafid'i, onun 
Beytüllahim'de maruz kaldığı bitmek tükenmek bilmeyen red 
cevaplarım, azarları ve hakaretleri dinliyordu. Hafid çömlek tüccarının 
yakasından tuttuğu gibi kendisini nasıl dışarı attığını anlatırken başım 
sallıyor, Romalı askerin indirim yapmayı reddeden Hafid'in suratına 
kaftanı nasıl fırlattığını duyduğunda, gülümsüyordu. 


Sonunda Hafid, kısık ve boğuk bir sesle, o akşam handa kendisini 
kuşatan kuşkuları anlattı. Patros sözünü kesti. “Hafid, kendine acıdığın o 
anda kafandan geçen bütün kuşkuları, hatırlayabildiğin ölçüde aktarmanı 
istiyorum.” 


Hafid, anımsayabildiği kadarıyla hepsini tekrarladı. Yaşlı adam sordu. 
“Peki, kafandaki bütün bu kuşkulan dağıtıp ertesi gün kaftanı yeniden 
satmaya çalışma cesaretini veren şey nedir?” 


Hafid, bir an durdu ve “Yalnızca Kalneh'in kızını düşündüm” dedi. “O 
iğrenç handa bile, eğer başarısız olursam, bir daha onun yüzüne 


bakamayacağımı odüşündüm”. Hafidin sesi titredi. “Yine de 
başaramadım.” 


“Başaramadın mı? Anlayamıyorum. Kaftanı geri getirmedin ki.” 


Patros'u duymak için öne eğiltecek kadar alçak bir sesle, Hafid 
mağaradaki olayı, bebeği ve kaftanı anlattı. Delikanlı konuşurken 
Patros'un gözü çadır kanadının arasından kampı aydınlatmakta olan ışığa 
kayıyordu. Şaşkın yüzünü bir gülümseme kapladı. Delikanlının sözlerini 
bitirdiğini, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığını fark etmemişti. 


Kısa bir süre sonra hıçkırıklar kesildi. Büyük çadır sessizliğe 
gömüldü. Hafid, efendisinin yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu. 
Başaramamış ve deve çobanlığından başka bir işe yaramadığım 
kanıtlamıştı. Ayağa kalkıp çadırdan kaçma isteğini zorlukla yendi. 
Birden yaşlı adamın elini omuzunda hissetti ve Patros'un gözlerinin içine 
bakmak için kendini zorladı. 


“Oğlum, bu yolculuk senin için kârlı geçmemiş görünüyor.” 
“Hayır efendim.” 


“Ama benim için kârlı. Seni izleyen yıldız, kabul etmekte zorlandığım 
körlüğümü iyileştirdi. Ne demek istediğimi sana 


Tedmür'e döndüğümüzde anlatacağım, şimdi senden bir şey istiyorum.” 

“Buyurun efendim.” 

“Yarın güneş batana kadar satıcılarımız kervana dönecek. Hayvanların 
senin bakımına gereksinimi var. Şimdilik deve çobanlığı işine geri 
dönmeyi kabul ediyor musun?” 

Kolu kanadı kırılmış Hafid ayağa kalktı ve velinimetine doğru eğildi. 
“Benden ne isterseniz, onu yaparım... Sizi düş kırıklığına uğrattığım için 


özür dilerim.” 


“Git o zaman ve adamlarımızın geri dönüşü için hazırlıklarım yap. 
Tedmür'e vardığımızda tekrar görüşeceğiz.” 


Hafid çadırdan çıkmak üzereyken parlak bir ışık bir an gözlerini 
kamaştırdı. Gözlerini oğuşturken Patros'un içeriden gelen sesini duydu. 


Delikanlı geri dönüp tekrar içeri girdi. Yaşlı adamın konuşmasını 
bekledi. Patros işaret parmağım ona doğru sallayarak, “Huzur içinde uyu, 


başardın” dedi. 


Parlak yıldız bütün gece boyunca ışık saçmayı sürdürdü. 


ALTINCI BÖLÜM 


Kervan Tedmür'deki karargâhına döndükten iki hafta sonraydı. Hafid 


saman yatağında Patros'un yanma gitmek üzere uyandırıldı. 


Efendisinin yatak odasına seyirtti ve içinde yatanı küçücük gösteren 
dev yatağın önünde tereddütle bekledi. Patros gözlerini açtı ve doğrulup 
oturmak için yorganını iteledi. Yüzü zayıflamış, ellerindeki kan 
damarları dışarı fırlamıştı. Hafid daha on iki gün önce konuştuğu kişinin 
aynı adam olduğuna inanamadı. 


Patros yatağın ayak ucuna doğru kaydı. Delikanlı dikkatle kenara ilişti 
ve yaşlı adamın konuşmasını bekledi. Sesinin perdesi ve tınısı bile son 
görüşmelerindekinden farklıydı. 


“Oğlum, tutkularını gözden geçirmen için çok günün oldu. Hâlâ 
büyük bir satıcı olmayı istiyor musun?” 


“Evet efendim.” 


İhtiyar başını salladı. “O zaman ol. Seninle birlikte daha uzun bir 
zaman geçirmeyi planlıyordum, ama gördüğün gibi, hakkımdaki planlar 
farklı. Kendimi iyi bir satıcı olarak kabul ettiğim halde, ölümü başka 
kapıya satamıyorum. Mutfak kapımızda bekleyen aç köpekler gibi 
günlerdir kapımda bekliyor. Ve tıpkı o köpekler gibi, kapının ara sıra 
gözetimsiz kaldığım biliyor...” 


Patros'un konuşması öksürüklerle kesildi. Hafid, yaşlı adamın soluk 
almasını bekledi. Sonunda öksürük nöbeti geçti, Patros hafifçe 
gülümsedi. “Birlikte geçireceğimiz zaman çok az, onun için hemen 
başlayalım. Önce yatağın altındaki sedir ağacından yapılma küçük 
kutuyu ver.” 


Hafid eğildi ve deri şeritlerle sarılı küçük kutuyu çıkardı, bağdaş 
kurmuş olan Patros'un kucağına koydu. Yaşlı adam genzini temizledi. 


“Uzun yıllar önce, deve çobanından da aşağı bir mevkide iken, iki 
haydutun saldırısına uğrayan Doğu'lu bir gezginin hayatını kurtarmıştım. 
Hayatını kurtardığımı, beni ödüllendireceğini söylüyordu, oysa ben ödül 
falan istememiştim. Ne ailem, ne de malım mülküm olduğu için 
kendisiyle birlikte evine ve akrabalarının yanma gitmemi istedi. 
Onlardan birisi olmuştum. 


“Yeni yaşantıma alıştıktan sonra bir gün bana bu sandığı gösterdi. 
İçinde, her biri numaralanmış on tane parşömen vardı. Birincisinde, 
öğrenmenin sırrı yazılıydı. Ötekilerde ise satıcılık sanatında büyük başarı 
kazanmak için gerekli bütün bilgiler ve ilkeler bulunmaktaydı. Bir yıl 
boyunca her gün parşömenlerde yazılı bilgelikleri öğrenmeye çalıştım. 
Birinci parşömende yazılı olan öğrenmenin sırı ile birlikte her 
parşömendeki sözleri ezberledim, ta ki bunlar düşüncemin ve hayatımın 
bir parçası oluncaya kadar. Bu vecizeler benim için alışkanlık haline 
geldi. 


“Sonunda içindeki on parşömenle birlikte bu sandık, mühürlü bir 
mektup ve içinde elli altın bulunan bir keseyle birlikte bana armağan 
edildi. Mühürlü mektup, evlatlık olarak gittiğim ev gözüme görünmez 
oluncaya kadar açılmayacaktı. Aileye veda ettim ve mektubu açmak için 
Tedmür ticaret yoluna ulaşıncaya kadar sabrettim. Mektup bana elli altını 
almamı, parşömenlerden öğrendiklerimi uygulamamı ve yeni bir hayata 
başlamamı emrediyordu. Mektup ayrıca kazanabildiğim bütün servetin 
yarısını daha yoksul olanlarla paylaşmamı buyuruyordu. Ancak deri 
parşömenler, onları benden sonra kimin alacağı özel bir işaretle açığa 
çıkıncaya kadar, hiç kimseye verilmeyecek, içindekiler de hiç kimse ile 
paylaşılmayacak/” 


Hafid başını salladı. “Anlayamadım efendim.” 


“Anlatacağım. Bu işaretle ortaya çıkacak kişiyi gözlerken, bir yandan 
da büyük bir servet yapmak için parşömenlerde yazılanları yıllarca 
uyguladım. Sen Beytüllahim”den dönünceye kadar ölümümden önce 
böyle bir kişinin ortaya çıkmayacağına inanıyordum. Parşömenleri almak 
üzere seçilen kişinin sen olduğunu, ilk önce Beytüllahim”den beri seni 
izleyen parlak yıldızın altında belirdiğin zaman sezdim. Bu olayın 
anlamını yüreğimle anlamaya çalışıyor, ama tanrıların eylemine meydan 
okumamak için geri duruyordum. Sonra bana, senin için büyük bir değer 


taşıyan kaftanı nasıl verdiğini anlattığında, kalbimden gelen bir ses uzun 
arayışımın nihayete erdiğini söyledi. Artık yolun sonuna geldim, uzun 
arayış bitti ve bu dünyadan huzur içinde ayrılabilirim.” 


Yaşlı adamın sesi zayıfladı, bir deri bir kemik kalmış ellerini sıktı ve 
Hafid'e doğru eğildi. “Dinle oğlum, çünkü bu sözleri tekrarlayacak 
takatim kalmadı.” 


Efendisine yaklaşan Hafid'in gözleri yaşarmıştı. Elleri birbirine değdi. 
Büyük satıcı zorlukla nefes alıyordu. “Şimdi ben bu sandığı değerli 
muhteviyatıyla birlikte sana devrediyorum, ama önce kabul etmen 
gereken bazı koşullar var. Sandıkta, içinde yüz altın bulunan bir para 
kesesi var. Bununla yaşayabilir ve iş dünyasına adım atmak üzere az 
miktarda kilim satın alabilirsin. Sana yüklü bir miras bırakabilirdim, ama 
bu sana büyük bir kötülük yapmak olurdu. Kendi gayretinle dünyanın en 
zengin, en büyük satıcısı olman çok daha iyi. Gördün mü, amacını 
unutmamışım.” 


“Derhal bu kenti terk et ve Şam'a git. Orada parşömenlerin 
öğrettiklerini uygulamak için sınırsız olanak bulacaksın. Kalacak yer 
bulduktan sonra yalnızca Bir numaralı parşömeni açacaksın. Tekrar 
tekrar okuyacaksın, ta ki sözünü ettiği ve bütün öteki parşömenlerdeki 
başarılı satış ilkelerini öğrenmede kullanacağın gizemli yöntemi tümüyle 
kavrayıncaya kadar. Her parşömeni iyice öğrendikten sonra satın aldığın 
kilimleri oOsatmaya başlayabilirsin. Ve öğrendiğini, kazandığın 
deneyle birleştirirsen, her gün satışların biraz daha artacaktır. 
Birinci şartım, Bir numaralı parşömendeki talimatları izleyeceğine yemin 
etmendir. Kabul mü?” 


“Evet efendim.” 


“İyi, iyi... Ve parşömenlerdeki ilkeleri uygulamaya başladığın zaman, 
düşlerinde bile göremeyeceğin kadar zengin olmaya başlayacaksın. 
İkinci şartım, kazancının yansını senden daha yoksul olanlar arasında 
dağıtmandır. Bu şarttan hiçbir şekilde ayrılmayacaksın. Kabul ediyor 
musun?” 


“Evet efendim.” 


“Ve şimdi hepsinden önemli şart geliyor. Parşömenleri ve 
muhteviyatını herhangi biriyle paylaşmak yasaktır. Bir gün, tıpkı yıldızın 
ve senin bencillikten uzak davranışının aradığım işaret olması gibi, sana 
özel bir işaret iletecek bir kişi ortaya çıkacaktır. Bu gerçekleştiğinde sen 
bu işareti, onu sana ileten kişi kendisinin o seçilmiş kişi olduğundan 
habersiz bile olsa, anlayacaksın. Eğer kalbin de sana hak veriyorsa, 
sandığı içindekilerle birlikte o er ya da hatun kişiye devredeceksin. Ve 
bunu yaptığında alıcıya, bana yapıldığı ve benim sana yaptığım gibi, şart 
koşman gerekmiyor. Uzun zaman önce aldığım mektup, parşömenleri 
alacak üçüncü kişinin mesajı, arzu ettiği taktirde, dünya âlem ile 
paylaşabileceği talimatını veriyordu. Bu üçüncü koşulu da yerine 
getirmeye yemin ediyor musun?” “Ediyorum.” 


Patros üzerinden büyük bir yük kalkmışcasına rahatladı. Hafifçe 
gülümsedi ve Hafid'in yüzünü kemikli ellerinin arasına aldı. “Sandığı al 
ve git. Seni bir daha göremeyeceğim. Selametle ve başarı dileklerimle 
git. Geleceğin sana sağlayacağı tüm mutlulukları Lişa ile paylaşmanı 
dilerim.” 


Sandığı alıp yatak odasının açık kapısından dışarı taşırken Hafid'in 
yanaklarından göz yaşları süzülüyordu. Dışarıda duraladı, sandığı yere 
koydu ve efendisine döndü: “Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü 
olursa, başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.” 


Yaşlı adam belli belirsiz gülümsedi ve başıyla onayladı. Güle güle 
demek için elini havaya kaldırdı. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Hata ile hayvanı, duvarlarla çevrili Şam şehrine Doğu Kapısından 


girdiler. Hafid yol boyunca katırım korku ve dehşet içinde sürdü. 
Yüzlerce pazarcının gürültüsü ve haykırışları korkusunu bastırmaya 
yetmiyordu. Patros'unki kadar kocaman bir kervanla büyük bir kente 
gelmek başka bir şeydi; korunmasız ve yalnız olmak başka bir şey. Her 
biri mallarım gösterip diğerinden daha fazla bağıran sokak satıcıları 
etrafını sardı. Bakırcıların, gümüşçülerin, demircilerin, dokumacıların, 
marangozların loncalarını gösteren hücreye benzer dükkânları ve pazar 
yerlerini geçti. Katırının her adımı onu, ellerini açmış, kendini açındıran 
sözler haykıran bir başka satıcıyla karşı karşıya getiriyordu, 


Tam önünde, kentin Batı duvarının ötesinde Hermon Dağı 
yükseliyordu. Mevsimlerden yaz olmasına karşın tepesi bembeyazdı ve 
sanki pazar yerine yukarıdan hoşgörü ve tahammülle bakmaktaydı. 
Sonunda Hafid ünlü caddeden ayrıldı ve kalacak yer aradı. Moşa adlı bir 
handa kolayca yer buldu. Odası temizdi ve bir aylık kirasını peşin 
ödediği için han sahibi Antonin'in derhal gözüne girmişti. Katırım hanın 
arkasına bağladı, Barada'nın sularında yıkandı ve odasına geri döndü. 


Parşömenleri bağlayan deri şeritleri açmak için sedir ağacından küçük 
sandığını bez karyolasının ayakucuna koydu. Kapak kolayca açıldı. 
Gözlerini deri parşömenlere dikti. Sonunda bir tanesine uzandı ve deriye 
dokundu. Parmakları arasındaki parşömenler sanki canlı gibiydiler. Hızla 
elini geri çekti. Ayağa kalktı ve yaklaşık beş yüz metre ötedeki 
pazar yerinden gelen seslerin içeri girdiği kafesli pencereye 
doğru yürüdü. Boğuk seslerin geldiği yöne doğru baktığında, korku ve 
kuşku yeniden geri dönmüştü. Güveninin azaldığını hissetti. Gözlerini 
kapadı, başını duvara dayadı, avazı çıktığı kadar bağırdı, “Sokaktaki 
satıcıların dükkânlarının önünden geçme cesaretine bile sahip olmadığım 
halde, benim gibi basit bir deve bakıcısının bir gün dünyadaki en büyük 
satıcı olarak alkışlanacağını düşlemek ne büyük bir aptallık. Bugün 
gözlerim, hepsinin mesleki donanımları benden çok daha iyi olan 
yüzlerce satıcıyı izledi. Hepsinde cesaret, şevk ve sabır vardı. Hepsi de 


pazarın vahşi ormanında ayakta kalmak için donanmış görünüyorlardı. 
Onlarla rekabet edebileceğimi ve onları geçeceğimi düşünmek ne kadar 
aptalca ve küstahça. Patros, sevgili Patros'um benim, seni yine hayal 
kırıklığına uğratmaktan korkuyorum.” 


Kendini yatağa attı, yol yorgunluğuyla uyuya kalıncaya dek ağladı. 


Uyandığında, sabah olmuştu. Daha gözlerini açmamıştı ki, cıvıltıları 
duydu. Doğruldu ve parşömenlerin bulunduğu sandığın açık kapağı 
üzerine tünemiş serçeye hayretle baktı. Pencereye koştu. Dışardaki incir 
ve çınar ağaçları üzerinde binlerce serçe toplanmış, yeni günü 
selamlıyordu. Onları seyrederken, bazıları pencerenin kenarına konuyor, 
ama Hafid hafifçe kımıldar kımıldamaz, hızla kaçışıyorlardı. Yeniden 
sandığa dönüp baktı. Tüylü misafiri kafasını dikmiş delikanlıyı arkadan 
seyrediyordu. 


Hafid ellerini uzatarak yavaşça sandığa yürüdü. Kuş, avucunun içine 
sıçradı. “Binlerce hemcinsin dışarda ve korku içinde. Ama sen, 
pencerenin arasından içeri girme yürekliliğini gösterdin.” 


Kuş Hafid'in tenini gagaladı. Delikanlı onu içinde ekmek ve peynir 
bulunan sırt çantasının bulunduğu masaya doğru götürdü. Kopardığı 
parçaları küçük dostunun yanma koydu. Kuş yemeye başlamıştı. 


Hafid'in aklına bir fikir geldi, pencereye doğru gitti. Elleriyle kafesin 
aralıklarını açtı. Serçenin geçemeyeceği kadar dardılar. Birden Patros*'un 
sesini anımsadı ve yüksek sesle tekrar etti, “Kazanma kararlılığım yeteri 
kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.” 


Sandığa geri döndü, elini içine daldırdı. Deri parşömenlerden bir 
tanesi, diğerlerinden daha fazla aşınmıştı. Onu kutudan çıkardı ve özenle 
açtı. Duyduğu korku geçmişti. Sonra serçeye baktı. O da gitmişti. Küçük 
cesur kuşun ziyaretine geldiğini, yalnızca arta kalan ekmek ve peynir 
kırıntıları o kanıtlıyordu. Hafid gözlerini parşömende gezdirerek 
başlığına baktı, I Numaralı Parşömen. Okumaya başladı... 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 
I Numaralı Parşömen 


Bugün yeni bir hayata başlıyorum. 


Bugün, çok uzun zamandan beri başarısızlığın bereleriyle 
bayağılığın yaralarından acı çeken pörsümüş derimi çıkarıp atacağım. 


Bugün yeniden doğdum ve doğduğum mekân, herkese meyve sunan 
bir üzüm bağıdır. Bugün bağdaki en büyük ve en yüklü asmadan bilgelik 
meyvalarını toplayacağım, çünkü bu asma kuşaklar boyunca benden 
önce gelen meslektaşlarımın en bilgeleri tarafından, dikilmiştir. 


Bugün üzümlerin tadına bakacak, her birinin içindeki başarı 
çekirdeğini gerçekten yutacağım. Ve içimde yeni bir hayat filizlenecek. 


Seçmiş olduğum meslek olanaklarla yüklü, ama kalp kırıklığı ve 
ümitsizlikle de dolu. Başarısızlığa uğrayanların gövdeleri üst üste konsa, 
gölgesi yeryüzünün bütün piramitlerini kaplar. 


Onun için ötekiler gibi başarısız olmayacağım, çünkü şu anda 
ellerimde, beni tehlikeli sulardan alıp dün yalnızca düşlerimde 
görebileceğim kıyılara götürecek olan bu haritaları tutuyorum. 


Başarısızlık bundan böyle benim mücadeleye ödediğim bedel 
olmayacak. Nasıl ki doğa vücuduma acıya dayanma şartını koşmamışsa, 
yaşantıma da başarısızlığa uğrama şartını koymamıştır. Başarısızlık, tıpkı 
acı gibi benim hayatıma yabancıdır. Geçmişte, acı gibi, onu da kabul 
etmiştim. Şimdi artık onu reddediyorum. Beni gölgeler arasından, en 
ölçüsüz rüyalarımın da ötesine, Hesperides bahçesindeki altın 
elmaları bile yeterli görmeyeceğim kadar çok zenginliğin, nüfuzun 
ve mutluluğun ışığına götürecek olan bilgeliğe ve ilkelere hazırım. 


Zaman sonsuza dek yaşayana her şeyi öğretir, ama ölümsüz olma 
lüksüne sahip değilim. Payıma düşen zaman içerisinde sabır sanatını icra 
etmeliyim, çünkü doğa hiçbir zaman aceleci davranmaz. Bütün ağaçların 
kralı olan zeytin ağacının yetişmesi için yüz yıl gereklidir. Bir soğan ise 
dokuz haftada yetişir. Soğan bitkisi gibi yaşayageldim. Bu beni mutlu 
etmedi. Şimdi artık bütün zeytin ağaçlarının en yücesi, satıcıların en 
büyüğü olacağım. 


Peki, bu nasıl gerçekleşecek? Çünkü büyüklüğe erişmek için ne 
bilgim ne de deneyimim var ve daha şimdiden cahilliğe tökezleyip 
kendime acıma havuzuna düştüm. Sorunun cevabı basit. Gereksiz bilgi 
yükünün ya da anlamsız deneylerin yol açtığı engellere takılmadan yola 
çıkacağım. Doğa beni zaten ormandaki herhangi bir yabani hayvandan 
çok daha fazla bilgi ve içgüdü ile donatmış bulunuyor. Tecrübeye aşırı 
değer biçenler, bilgelikle kafa sallayıp budalaca konuşan ihtiyarlardır. 


Gerçekte, tecrübe adamakıllı öğretir, ancak bu tedrisat insanın yıllarını 
alır, öyle ki verdiği derslerin değeri, has bilgeliğe erişmek için gerekli 
zamanla birlikte azalır. Sonunda ölülerin bedenlerinde yitip gider. 
Dahası, tecrübe, değişen âdetlerle karşılaştırılabilir; bugün başarılı 
olduğu kanıtlanan bir faaliyet, yarın işe yaramaz ve elverişsiz hale gelir. 


Yalnızca ilkeler kalıcıdır ve ben şimdi bunlara sahibim, çünkü beni 
yüceliğe götürecek olan yasalar bu parşömenlerde yazılı bulunuyor. Bana 
öğretecekleri şey, başarı kazanmaktan çok başarısızlığın nasıl 
önleneceğine ilişkindir, çünkü başarı bir ruh halinden başka nedir ki? Bin 
akıllı adam içerisinde başarıyı aynı sözlerle tarif edecek iki kişi çıkar mı? 
Ancak başarısızlık her zaman aynı şekilde tarif edilmiştir: Başarısızlık, 
ne olursa olsun, insanın hayattaki amaçlarına ulaşamamasıdır. 


Gerçekte, başarısız olanlar ile başarılı olanlar arasındaki tek fark, 
alışkanlıklarının farklı olmasıdır. Her türlü başarının anahtarı 
alışkanlıktır. Kötü alışkanlıklar, başarısızlığa açılan kilitsiz bir kapıdır. O 
nedenle, bütün ötekilerden önce itaat edeceğim birinci yasa şudur: Güzel 
alışkanlıklar edineceğim ve onların kölesi olacağım. 


Çocukken dürtülerimin kölesiydim; şimdi bütün öteki yetişkinler gibi 
alışkanlıklarımın kölesiyim. Özgür irademi yıllar boyu biriktirdiğim 


alışkanlıklara teslim ettim ve geçmiş yaşantımda yaptıklarım, geleceğimi 
daha şimdiden hapsetmekle tehdit ediyor. Eylemlerimi iştah, tutku, 
önyargı, açgözlülük, sevgi, korku, çevre, alışkanlık yönlendiriyor. Bu 
hükümdarların en zorbası ise alışkanlıktır. Eğer alışkanlığın kölesi 
olacaksam, o zaman iyi alışkanlıkların kölesi olmalıyım. Kötü 
alışkanlıklarım ortadan kaldırılmalı ve toprak iyi tohumlar için dipten 
sürülmeli. 


İyi alışkanlıklar geliştirip onların kölesi olacağım. 


Bu mahareti nasıl başaracağım? Bu, bu parşömenler sayesinde olacak, 
çünkü her parşömende yaşantımdaki kötü bir alışkanlığı kovup yerine 
beni başarıya yakınlaştıracak alışkanlığı getirecek bir ilke yazılı buluyor. 
Doğanın bir yasası da, bir alışkanlığın, ancak başka bir alışkanlıkla alt 
edilebileceğidir. Burada yazılı sözlerin, seçkin görevlerini yerine 
getirebilmesi için, kendimi şu birinci yeni alışkanlıkla disiplin altına 
almalıyım: 


Her parşömeni, ötekine geçmeden önce burada tarif edildiği 
şekilde, otuz gün okuyacağım. 


Sözleri ilk önce sabah kalktığımda içimden okuyacağım. Öğle 
yemeğinden sonra bu sözleri içimden okuyacağım. Nihayet gün sonunda, 
yatmadan önce yine okuyacağım, ama her şeyden önemlisi, bu kez 
yazılanları yüksek sesle okuyacağım. 


Ertesi gün ve otuz gün boyunca bu işlemi tekrarlayacağım. Sonra 
öteki parşömene geçecek ve aynı işlemi otuz gün uygulayacağım. Her 
parşömenle otuz gün birlikte yaşayıp okuduklarım alışkanlık haline 
gelinceye kadar böyle yapacağım. 


Bu alışkanlıkla ne elde edilir? İnsanlığın kazanmalarının sırı 
buradadır. Her gün bu sözleri yinelersem, bunlar benim aktif düşüncemin 
bir parçası haline gelecektir; ama daha da önemlisi, bu sözler benim 
düşüncemin de ötesine, hiçbir zaman uyumayan, düşlerimi yaratan ve 
çoğu kez de anlayamadığım şekilde davranmama yol açan gizemli 
kaynağıma sızacaklardır. 


Parşömenlerde yazılanlar gizemli zihnim tarafından tüketildikçe, her 
gün daha önce hiç bilmediğim bir tazelikle uyanacağım. Enerjim artacak, 
şevkim kamçılanacak, dünyayla buluşma arzum, daha önce her gün 
doğumunda beni saran korkuları yenecek ve ben, bu çekişme ve keder 
dünyasında, mümkün olabileceğine daha önce inanmadığım kadar 
mutlu olacağım. 


Sonunda kendimi, karşılaştığım bütün durumlara parşömenlerde 
emredildiği gibi tepki gösterirken bulacağım ve kısa süre sonra bu 
davranış ve tepkileri icra etmek kolaylaşacaktır; çünkü her eylem 
tekrarla kolaylaşır. 


Bu şekilde yeni ve iyi bir alışkanlık doğar, çünkü eğer bir davranış 
sürekli tekrarla kolaylaşırsa bir zevk haline gelir ve o bir zevk haline 
gelirse, onu sık sık tekrarlamak insanın doğasındadır. Ben bunu sık sık 
tekrarlarsam, o bir alışkanlık haline gelecek, ben de onun kölesi 
olacağım, çünkü o iyi bir alışkanlık olduğu için benim arzuma uygundur. 


Bugün yeni bir hayata başlıyorum. 


Kendi kendime şu kutsal yemini ediyorum, artık hiçbir şey benim yeni 
hayatımın gelişmesini geciktirmeyecektir. Bunları okumadan tek bir gün 
bile yitirmeyeceğim, çünkü ne o gün geri gelebilir, ne de yeri başka bir 
günle ikame edilebilir. Bu parşömenleri her gün okuma alışkanlığıma ara 
vermemeliyim, ara vermeyeceğim ve her gün bu yeni alışkanlık 
için harcayacağım nadir anlar gerçekte ulaşacağım mutluluğa ve başarıya 
ödediğim küçük bir bedeldir. 


İzlemek üzere parşömenlerde yazılanları okuduğumda ve tekrar tekrar 
okuduğumda, ne bu sözlerin kısalığı, ne de içeriklerinin basitliği, 
verdikleri mesajı hafife almama izin vermelidir. Bir fıçıyı şarapla 
doldurabilmek için binlerce üzüm sıkılır, kabuklar ve posa kuşlara atılır. 
Yılların bilgelik üzümleri için de böyledir. Çok şey süzülmüş ve havaya 
savrulmuştur. Erişilecek sözlerin içinde yalnızca saf gerçek damıtılmıştır. 
Öğretildiği gibi içecek, tek bir damla bile heba etmeyeceğim. Ve 
başarının tohumunu içime çekeceğim. 


Bugün eski derim toz oldu. İnsanlar arasında başı dik yürüyeceğim ve 
onlar beni tanıyamayacaklar, çünkü ben yeni bir hayata sahip yeni bir 


insan oldum. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


II Numaralı Parşömen 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Her türlü girişimdeki başarının en büyük sun budur. Güç, bir 
kalkanı delebilir ve hatta hayata son verebilir, ama insanların kalbini 
yalnızca sevginin görünmez gücü açabilir ve ben bu sanatı icra 
edebilinceye kadar pazar yerinde ancak bir seyyar satıcı olarak kalırım. 
Sevgiyi en büyük silahım yapacağım. Seslendiğim hiç kimse onun 
gücüne karşı savunma yapamaz. 


Muhakememe karşı koyabilirler; sözlerimden kuşku duyabilirler; 
kıyafetimi obeğenmeyebilirler; yüzümü reddedebilirler ve hatta 
pazarlıklarım kuşku doğurabilir; ama sevgim, nasıl güneşin ışınlan en 
soğuk çamuru bile eritiyorsa, onların yüreklerini öyle yumuşatacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki bunu nasıl yapacağım? Bundan böyle her şeye sevgiyle 
bakacağım ve yeniden doğacağım. Güneşi kemiklerimi ısıttığı için 
seveceğim; ama yağmuru da ruhumu temizlediği için. Işığı, bana yol 
gösterdiği için seveceğim; ama bana yıldızları gösteren karanlığı da. 
Mutluluğu, yüreğimi büyüttüğü için seveceğim; ama ruhumu açtığı için 
kedere de dayanacağım. Ödemem gerekli olan her şeyi şükranla 
ödeyeceğim; ama engelleri de bana meydan okudukları için 
selamlayacağım. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 
Peki nasıl konuşacağım? Düşmanlarımı öveceğim ve onlar dostlarım 


olacak; dostlarımı yüreklendireceğim ve onlar kardeşlerim olacak. Her 
zaman övgü nedenleri araştıracağım. Hiçbir zaman dedikodu, karalama 


yapmayacağım. Eleştirmeye yöneldiğim zaman dilimi ısıracağım; övmek 
istediğimde ise damlardan bağırmayacağım. 


Kuşlar, deniz, bütün tabiat, yaradan için övgü müziği ile konuşmuyor 
mu? Ben, onun çocuklarına aynı müzikle konuşamam mı? Bundan böyle 
bu sırı hatırlayacak ve hayatımı değiştireceğim. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki nasıl davranacağım? İnsanların bütün davranışlarını seveceğim, 
çünkü her biri gizli de olsa, hayranlık duyulacak özelliklere sahiptir. 
Kalplerinin etrafına ördükleri kuşku ve nefret duvarını sevgiyle yerle bir 
edecek, yerine, sevgim ruhlarına girebilsin diye, köprüler kuracağım. 


Haris olanları seveceğim, çünkü onlar bana esin verir. Başarısızlığı 
seveceğim, çünkü bana öğretir. Kralları seveceğim, ne de olsa onlar da 
insandır. Alçakgönüllüleri seveceğim, çünkü onlar kutsaldır. Zenginleri 
seveceğim, ne de olsa yalnızdırlar. Yoksulları seveceğim, çünkü o kadar 
çoklar (Oki. Gençleri (oseveceğim, o inançları oiçin. (Yaşlıları 
seveceğim, o paylaştıkları o bilgelikler için. Güzelleri seveceğim, 
gözlerindeki mahzunluk için. Çirkinleri seveceğim, ruhlarındaki 
barış için. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki başkalarının davranışlarına nasıl tepki göstereceğim? Sevgiyle. 
Sevgi, nasıl benim insanların kalbini açmak için silahım ise, aynı 
zamanda benim nefretin oklarına ve hiddetin mızraklarına karşı 
kalkanımdır. Zorluklar ve cesaretsizlikler yeni kalkanıma çarpıp en 
yumuşak yağmurlara dönüşecektir. Kalkanım beni pazar yerinde 
koruyacak ve yapayalnız iken bana destek olacaktır. Ümitsizliğimi yok 
edecek, böbürlenmemi eğeleyecektir. Kalkanım kullanıla kullanıla daha 
da güçlenecek, beni daha iyi korur hale gelecektir, ta ki ben bir gün onu 
bir kenara bırakıp her türlü insanın arasında engelsiz yürümeye 
başlayıncaya kadar. Bunu yaptığımda adım hayat piramidinin en tepesine 
yazılacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Karşılaştığım herkese nasıl davranmam gerekiyor? Tek bir şekilde. 
Sessizce, içimden ona seni seviyorum diyeceğim. Sessizce söylenmiş de 
olsa, bu sözler, gözlerimde ışıldayacak, alnımdaki kırışıkları yok edecek, 
dudaklarıma gülümseme getirecek ve sesimde yankılanacaktır. Ve kalbi 
açılacaktır. Yüreği benim sevgimi hisseden birisi, benim mallarımı 
nasıl reddedebilir ki? 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Ve her şeyden önce kendimi seveceğim. Kendimi sevince, bedenime, 
ruhuma ve kalbime giren her şeyi şevkle inceleyeceğim. Hiçbir zaman 
etimin arzularına esir olmayacağım, tam tersine, vücudumu itidal ile 
temiz tutacağım. Aklımın hiçbir zaman günahkârlık ve ümitsizlikle 
çelinmesine izin vermeyeceğim; tam tersine, onu bilgiyle ve yüzyılların 
bilgeliği ile yücelteceğim. Ruhumun hiçbir zaman kendini beğenmişliğe 
ve doymuşluğa kapılmasına izin vermeyeceğim, tam tersine, kendimi 
dinleyecek ve dua ile onu besleyeceğim. Kalbimin hiçbir zaman 
küçülmesine ve acıyla dolmasına izin vermeyeceğim, tam tersine, onu 
paylaşacağım, o büyüyecek ve yeryüzünü ısıtacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Bundan böyle insanlığı seveceğim. Bu andan itibaren damarlarımdan 
nefreti defediyorum, çünkü nefret etmeye zamanım yok, yalnızca sevgi 
için zamanım var. Bu andan itibaren, insanların arasında bir insan olmak 
için gereken ilk adımı atıyorum. Sevgi ile satışlarımı yüz kat artıracak 
ve büyük bir satıcı olacağım. Başka özelliklerim olmasa bile, yalnızca 
sevgiyle bile başarı kazanabilirim. Dünyanın bütün bilgisi ve becerisi 
bende olsa bile, sevgi olmaksızın başaramam. 


Bugünü sevgiyle selamlayacağım ve başaracağım. 


ONUNCU BÖLÜM 


II Numaralı Parşömen 


e ei kadar sebat edeceğim. 


Arenada dövüşecek boğalar belli bir şekilde sınanırlar. Her biri 
güreş meydanına getirilir ve üzerlerine mızrak batıran pikadorlara 
saldırmalarına izin verilir. Boğanın cesareti, kılıçların acısına rağmen kaç 
kez hamle yapmaya yeltendiğiyle ölçülür. Bundan böyle yaşam 
tarafından sınanacağım her gün aynı şekilde davranacağım. Israr 
edersem, denemeyi sürdürürsem, ileri hamle yapmaya devam edersem, 
başarılı olacağım. Başarana kadar sebat edeceğim. 


Ben bu dünyaya mağlup olmak için gelmedim, damarlarımda da 
başarısızlık akmıyor. Ben, çobanı tarafından güdülmeyi bekleyen bir 
koyun değilim. Ben bir aslanım ve koyunlarla birlikte konuşmayı, 
yürümeyi ve uyumayı reddediyorum. Başarısızlık mezbahası benim 
kaderim olamaz. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Hayatın ödülleri seyahatlerin başında değil, sonundadır. Hedefime 
ulaşmak için kaç adım gerektiğini ise bilemem. Belki bininci adımda da 
başarısızlığa göğüs gereceğim, ama başarı, yolun bir sonraki kavşağında 
olabilir. Köşeyi dönmeden önce, başarının ne kadar yakın olduğunu 
hiçbir zaman bilemem. 


Her zaman yeni bir adım atacağım. Yararı olmazsa, başka bir adım, 
sonra bir başka adım daha atacağım. Gerçekten adım adım ilerlemek, hiç 


de zor değildir. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Bundan böyle her günkü çabamı, koca bir meşe ağacına sapladığım 
tek bir kılıç darbesi olarak göreceğim. Tek bir darbe gövdeyi titretmez 
bile, İkincisi ve üçüncüsü de. Darbeler kendi başına önemsiz, sonuç 
getirmez gibi görünebilir. Ancak en sonunda, çelimsiz bir darbe ile meşe 
ağacı devrilebilir. Bugünkü çabalarım bunun içindir. 


Dağlan yıkayan bir yağmur damlası, kaplanı hırsla yiyip bitiren böcek, 
yeryüzünü aydınlatan yıldız, piramidi inşa eden köle gibi olacağım. 
Kalemi taş üstüne taş koyarak inşa edeceğim. Biliyorum ki, sebatla 
tekrar edilen küçük çabalar, her girişimi tamamlayabilir. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Hiçbir zaman yenilgiyi düşünmeyeceğim; vazgeçmek, yapamamak, 
aciz kalmak, işe yaramamak, umutsuzluk, geri çekilmek türünden 
sözcükleri lügatımdan sileceğim, çünkü bunlar aptallara özgüdür. 
Umutsuzluğa kapılmayacağım, ama bu ruh hastalığı bana bulaşsa bile, 
yine de çalışmaya devam edeceğim. Didineceğim ve dayanacağım. 
Ayaklarıma dolanan engelleri görmezlikten gelecek, gözlerimi başımın 
üzerindeki hedeflere dikeceğim, çünkü kuru çöllerin nerede bitip 
yeşil vadilerin nerede başladığını biliyorum. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


O eski ortalamalar yasasını hatırlayacak ve bunu kendi yararıma 
kullanacağım. Satıştaki her başarısızlığımın sonraki denemede şansımı 
artırdığını bilerek ısrar edeceğim. Duyduğum her hayır sözü, beni evete 
biraz daha yaklaştıracak. Karşımdaki her çatık kaş beni yalnızca 
gelecekteki gülümser yüzlere götürecektir. Karşıma çıkan her talihsizlik, 
içinde yarının şans tohumunu taşıyacaktır. Gecem olmalı ki, gündüzün 
kıymetini bileyim. Sık sık başaramamalıyım ki, bir kere de kazanayım. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Deneyeceğim, deneyeceğim ve yine deneyeceğim. Her engeli, 
yalnızca amacıma ulaşmada dolambaçlı bir yol, mesleğime yönelik bir 
meydan okuma olarak göreceğim. Bir denizci nasıl karşılaştığı her 
fırtınada su yüzünde kalabilme becerilerini daha da geliştirirse, ben de 
becerilerimi öyle geliştireceğim. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Bundan böyle işimde benden daha iyi olanların bir başka sırrını daha 
öğrenecek ve uygulayacağım. Her günbatımında, başarılı olsun olmasın, 
bir satış daha yapmayı deneyeceğim. Düşüncelerim yorgun bedenimi eve 
çağırırken, o yöne gitmeye direneceğim. Yeniden deneyeceğim. Zafere 
yaklaşmak için bir daha deneyeceğim ve eğer başaramazsam, yeniden 
deneyeceğim. Hiçbir zaman bir günün başarısızlıkla bitmesine 
izin vermeyeceğim. Böylece yarının başarı ve kazanç tohumlarını atacak 
ve işi belli bir zamanda bırakanlara karşı muazzam bir üstünlük 
sağlayacağım. Başkaları mücadeleyi bıraktığında, benimki başlayacak ve 
hasadım bol olacak. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 

Dünün başarısının bugün beni uyuşturmasına izin vermeyeceğim, 
çünkü bu başarısızlığı hazırlar, ister iyi, isterse kötü olsunlar, geçen 
günün olaylarını unutacak, yeni doğan günü sanki en güzel günümmüş 
gibi güvenle selamlayacağım. 

Nefes aldığım sürece ısrar edeceğim. Çünkü şimdi başarının en 
önemli ilkelerinden birisini öğrendim; eğer yeteri kadar ısrar edersem, 
kazanacağım. 


Sebat edeceğim. 


Kazanacağım. 


ONBİRİNCİ BÖLÜM 
IV Numaralı Parşömen 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Zamanın akmaya başlamasından bu yana aklımın, kalbimin, 
gözlerimin, kulaklarımın, ellerimin, saçlarımın, ağzımın bir başka eşi 
yoktur. Daha önce benim gibi bir kimse doğmadı, bugün benim gibi bir 
kimse yok, yarın da benim gibi yürüyen ve konuşan ve tıpkı benim gibi 
düşünen bir kimse olmayacak. Bütün insanlar kardeşlerimdir, ama ben 
hepsinden farklıyım. Ben eşsiz bir yaratığım. 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Hayvanlar âleminden geliyorum, ama hayvani ödüller beni hiçbir 
zaman tatmin edemez. İçimde kuşaktan kuşağa taşınmış bir meşale 
yanıyor. Sıcaklığı ruhumu daha iyi olmaya tahrik ediyor, daha da iyi 
olacağım. Bu tatminsizlik alevini körükleyecek ve dünyaya eşsizliğimi 
ilan edeceğim. 


Fırça darbelerimi hiç kimse tekrarlayamaz, yontularımın aynısını 
kimse yapamaz, hiç kimse yazımı taklit edemez, hiç kimse benim 
çocuğumu yapamaz ve gerçekten de; hiç kimse tıpkı benim gibi satamaz. 
Bundan böyle bu farklılıktan yararlanacağım; bu benim için her yönden 
desteklenmesi gereken bir servettir. 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Başkalarını taklit etmek için boş çabalarda artık bulunmayacağım. 
Tersine, eşsizliğimi pazar yerinde ortaya koyacağım. Eşsizliğimi ilan 
edecek, evet, onu satacağım. Artık farklılıklarımı vurgulamaya 
başlayacağım, benzerliklerimi saklayacağım. Bu ilkeyi sattığım mallara 
da uygulayacağım. Bütün ötekilerden farklı olan ve bu farklılıktan gurur 
duyan bir satıcı ve onun farklı mallan! 


Ben tabiatın eşsiz bir yaratığıyım. 


Ben nadirim ve nadir olan her şey değerlidir. Onun için ben de 
değerliyim. Binlerce yıllık evrimin ürünüyüm ben. O nedenle, benden 
önce gelen bütün imparatorlardan ve bilgelerden hem maddi hem de 
manevi olarak daha iyi donatılmış durumdayım. 


Ama eğer iyi yönde kullanmazsam, becerilerim, aklım, kalbim ve 
vücudum durgunlaşacak, çürüyecek ve sonunda yok olacaktır. Sınırsız 
potansiyele sahibim. Beynimin yalnızca küçük bir bölümünü 
kullanıyorum, kaslarımın yalnızca önemsiz bir kısmını geriyorum. 
Dünkü başarılarımı yüzlerce kat ve daha da fazla artırabilirim; bugünden 
başlamak üzere, bunu yapacağım. 


Artık hiçbir zaman dünün başarılarıyla tatmin olmayacağım, gerçekte 
sözünü etmeye değmeyecek kadar küçük eylemlerle övünmeye bundan 
böyle izin vermeyeceğim. Sahip olduğumdan daha fazlasına sahip 
olabilirim, sahip olacağım! Beni yaratan mucize doğumumdan sonra 
niçin sona ersin ki? 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Bu dünyaya tesadüfen gelmedim. Bir amaç için buradayım ve bu 
amaç, bir kum tanesi kadar küçülmek değil, bir dağ kadar büyümektir. 
Bundan böyle bütün kuvvetimi hepsinden daha büyük bir dağ olmaya 
yöneltecek, potansiyelimi, o merhamet çığlıkları atıncaya kadar 
zorlayacağım. 


İnsanlık, kendim ve sattığım bütün mallar hakkındaki bilgilerimi 
artıracağım, bunun sonucu olarak satışlarım katlanacaktır. Mallarımı 
satmak için ağzımdan çıkan kelimeleri talim edecek, iyileştirecek ve 
parlatacağım, çünkü mesleğimi dayandıracağım temel budur ve hiçbir 
zaman birçok kişinin sadece mükemmelce yapılan bir satış görüşmesiyle 
büyük zenginliğe ve başarıya ulaştığını unutmayacağım. Üslubumu 
ve nezaketimi sürekli iyileştireceğim, çünkü bunlar herkesi cezbeden 
şekerlerdir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Gücümü zamanın meydan okumalarında oyoğunlaştıracağım, 
eylemlerim başka her şeyi unutmama yardım edecektir. Evdeki 
sorunlarım evde kalacaktır. Pazar yerindeyken ailemi düşünmeyeceğim, 
yoksa bu zihnimi karartır. Aynı şekilde, pazar yerindeki problemler pazar 
yerinde kalacaktır; evimdeyken mesleğimi düşünmeyeceğim, yoksa bu 
sevgimi azaltır. 


Pazar yerinde aileme yer yoktur, evimde de pazar yerine. Her ikisini 
de birbirinden ayıracak ve böylelikle her ikisiyle de evli olacağım. Her 
ikisi ayrı olmalıdır, yoksa mesleğim ölür. Bu, yılların çelişkisidir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Bana, görmem için gözler, düşünmem için akıl verilmiş. Ve hayatın 
artık idrak etmek istediğim büyük sırı eninde sonunda odur ki, bütün 
sorunlarım, cesaretsizliklerim ve ıstıraplarım, gerçekte tebdili kıyafet 
etmiş olanaklarımdır. Bundan böyle onların kuşandığı kıyafetle 
aptallaşmayacağım, çünkü gözlerim açıldı. Giysinin ötesine bakacak ve 
kanmayacağım. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 

Hiçbir yabani hayvan, hiçbir bitki, hiçbir rüzgâr, hiçbir yağmur, hiçbir 
kaya, hiçbir göl benimle aynı geçmişe sahip değildir, çünkü ben sevgiyle 
yaratıldım ve bir amaç için doğuruldum. Eskiden bu gerçeği dikkate 
almazdım, ancak bundan böyle bu, hayatımı biçimlendirecek ve 
yönlendirecektir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Tabiat yenilgi bilmez. Sonunda galip gelir, ben de öyle. Her zaferle bir 
sonraki mücadele daha kolaylaşır. 


Kazanacağım, büyük bir satıcı olacağım, çünkü ben eşsizim. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


ONİKİNCİ BÖLÜM 
V Numaralı Parşömen 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Bana bahşedilen bu son değerli günde ne yapmalıyım? İlk önce, 
hayat kabını öyle sıkı kapatmalıyım ki, tek bir damlası bile kumlara 
akmasın. Bir am bile dünün talihsizliklerine, yenilgilerine, dünün 
ıstıraplarına yakınmakla harcamamalıyım; niçin iyiyi kötüye feda 
edeyim ki? 


Kum saatindeki kum tanecikleri yukarı doğru akabilir mi? Güneş 
battığı yerden doğabilir, doğduğu yerden batabilir mi? Dünün 
sıkıntılarını hafifletebilir ve düzeltebilir miyim? Dünün yaralarını geriye 
çağırıp iyileştirebilir miyim? Dünden daha genç olabilir miyim? Ağızdan 
çıkan kötü sözleri, indirilen darbeleri, verilen acılan geriye alabilir 
miyim? Hayır. Dün ebediyen gömülmüştür ve bir daha dünü 
düşünmeyeceğim. Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Peki o zaman ne yapmalıyım? Dünü unuturken, yarını da 
düşünmeyeceğim. Şimdi'yi niçin belki'ye feda edeyim? Yarının 
kumlan, bugününkilerden önce akabilir mi? Güneş bu sabah iki kez mi 
doğacak? Bugünün yolunda yürürken yarının işlerini yapabilir miyim? 
Yarının altınlarını bugünün kesesine koyabilir miyim? Yarının çocuğu 
bugün doğabilir mi? Yarınki ölüm, gölgesiyle bugünün sevincini 
karartabilir mi? Kendimi, hiçbir zaman tanık olmadığım olayların 
üzerinde görebilir miyim? Hiçbir zaman gündeme gelmeyecek sorunlarla 
kendime eziyet edebilir miyim? Hayır! Yarın, dünle birlikte gömülüdür 
ve ben bir daha onu düşünmeyeceğim. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Sahip olduğum her şey bugündür ve bu saatler şu anda sonsuzdur. 
Güneşin doğuşunu idam cezası ertelenmiş bir mahküm gibi sevinç 


çığlıklarıyla selamlayacağım. Kollarımı, o paha biçilmez armağana, yeni 
güne doğru uzatacağım. Aynı şekilde, daha dün gün, doğuşunu 
selamlayan ama artık bugün hayatta olmayanları düşündüğümde 
şükredeceğim. Ben gerçekten de talihli bir insanım ve bugünün saatleri 
hak edilmemiş ikramiye gibiler. Benden çok daha iyi olanlar 
ayrıldıkları halde, bana niçin fazladan bir gün bahşedildi? Onlar 
amaçlarına ulaştılar da benimki henüz başarılmadı mı? Tabiatta bir amaç 
var mı? Bu benim fazladan bir günüm mü? 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Yalnızca bir tek hayatım var ve hayat bir zaman ölçüsünden başka bir 
şey değildir. Eğer birini harcarsam, ötekini de yok etmiş olurum. Bugünü 
harcarsam, hayatımın son sayfasını da yok etmiş olurum. O nedenle, 
bugünün her anını bağrıma basıyorum, çünkü bir daha geri gelmeyecek. 
Yarın çekilmek üzere bugün bankaya yatırılamam; kim rüzgârı tuzağa 
düşürebilir ki? Bugünün her anma iki elimle sarılıp sevgiyle 
okşayacağım, çünkü değerine paha biçilemez. Karşılığında bütün 
altınlarını vermeye hazır olan yaşlı adam, bir nefes satın alabilir mi? 
Gelecek saatlere ne kadar bir fiyat biçebilirim ki? Onları paha biçilmez 
kılacağım. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Zaman öldürme araçlarından kesinlikle kaçınacağım. Sürüncemede 
bırakmayı eylemle yok edeceğim. Kuşkuyu inancın altına gömeceğim. 
Korkuyu güven ile dağıtacağım. Boşboğazlara kulak vermeyecek, 
işlemeyen ellerle oyalanmaya 


cak, aylakların bulunduğu yere gitmeyeceğim. Bundan böyle biliyorum 
ki, aylaklığa fırsat vermek, sevdiklerimin yiyeceğini, giyeceğini ve 
sevgisini çalmaktır. Ben sevgi dolu bir insanım ve bugün sevgimi ve 
büyüklüğümü kanıtlamak için son günümdür. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 
Bugünün görevlerini bugün yerine getireceğim. Bugün, henüz 


küçükken çocuklarımı okşayacağım; yarın olmayabilirler, tabii ben de. 
Bugün kadınımı tatlı öpücüklere boğacağım; yarın olmayabilir, tabii ben 


de. Bugün ihtiyaç içindeki dostuma destek olacağım, yarın yardıma 
çağırmayabilir ya da ben sesini duyamayabilirim. Bugün kendimi adayıp 
çalışacağım, yarın ne verecek bir şeyim ne de alacak bir kimsem 
kalmayabilir. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Eğer bu benim son günümse, benim en büyük anıtım olmalıdır. 
Bugünü, hayatımın en iyi günü yapmalıyım. Bugün her dakikayı sonuna 
dek içeceğim. Tadına bakacak ve şükredeceğim. Her bir saatini sayacak, 
her dakikasını değerli bir şeyle dolduracağım. Hiç çalışmadığım kadar 
çalışacak, kaslarımı bağırtıncaya kadar yoracak ve sonra devam 
edeceğim. Hiç hitap etmediğim kadar çok müşteriye yöneleceğim. Hiç 
satmadığım kadar çok satacağım. Hiç kazanmadığım kadar 
altınım olacak. Bugünün her dakikası, dünün saatlerinden daha bereketli 
olacak. En son günüm, en iyi günüm olmalı. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Ve eğer son günüm değilse, diz çöküp şükredeceğim. 


ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


VI Numaralı Parşömen 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Sular yükselir, sular çekilir. Kış gider yaz gelir. Yaz biter soğuk 
basar. Güneş doğar, güneş batar. Dolunaydan sonra ay karanlığa bürünür. 
Kuşlar gelir, kuşlar gider. Çiçekler açar, çiçekler solar. Tohum ekilir, 
hasat toplanır. Tabiat ruh hali çevrimidir, ben de tabiatın bir parçasıyım, 
öyleyse, gelgit gibi, ruh halim de yükselir ve alçalır. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Her güne dünkünden farklı bir ruh haliyle uyanmam, tabiatın pek 
anlaşılmamış bir oyunudur. Dünkü sevinç bugünün üzüntüsü olur; oysa 
bugünün üzüntüsü yarının sevincine büyür. İçimde bir çark sürekli 
üzüntüden sevince, övünmeden yerinmeye, mutluluktan hüzne doğru 
dönüp durur. Çiçekler gibi açmış bugünün sevinci solacak ve kedere 
dönüşecektir, ama bugünün solmuş çiçeği nasıl yarın açacak tohumu 
taşıyorsa, bugünün üzüntüsünün de yarının sevincini öyle içerdiğini 
hatırlayacağım. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Peki bu duygulara günümü verimli kılacak şekilde nasıl hâkim 
olacağım? Eğer ruh halim uygun değilse, o günüm başarısız olacaktır. 
Ağaçların ve bitkilerin çiçeklenmesi havaya bağlıdır, ama kendi havamı 
ben yaratır ve içimde taşırım. Müşterilerime yağmur, kasvet, karanlık ve 
kötümserlik verirsem, onlar da yağmurla, kasvetle, karanlıkla ve 
kötümserlikle tepki gösterir ve satın almazlar. Eğer müşterilerime neşe, 
heves, aydınlık ve gülümseme götürürsem, onlar da neşe, heves, aydınlık 
ve gülümsemeyle davranırlar. Yarattığım hava, satışlarımın hasadını 
üretir ve altın tarlasına dönüşür. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Her günümün mutlu ve verimli bir gün olabilmesi için duygularıma 
nasıl hükmedeceğim? Yüzyılların şu sırrını öğrenerek: Düşüncelerinin 
davranışlarına hükmetmesine izin veren zayıftır; davranışlarının 
düşüncelerini denetlemesini sağlayan ise güçlü. Her gün 
uyandığım zaman üzüntü, kendine acıma ve başarısızlık güçleri 
tarafından fethedilmeden önce, şu muharebe planını uygulamaya 
koyacağım: 

Canım sıkılıyorsa, şarkı söyleyeceğim. 

Üzüntülüysem, güleceğim. 

Hastaysam, iki kat emek harcayacağım. 

Korkuyorsam, ileri atılacağım. 

Aşağılık duygusuna kapılmışsam, yeni giysiler giyeceğim. 


Kararsızsam, sesimi yükselteceğim. 


Kendimi oyoksul hissediyorsam, beni bekleyen zenginliği 
düşüneceğim. 


Kendimi yetersiz buluyorsam, geçmiş başarımı anımsayacağım. 

Kendimi önemsiz görüyorsam, hedeflerimi düşüneceğim. 

Bugün duygularımın efendisi olacağım. 

Bundan böyle şunu biliyorum ki, ruh hali her zaman iyi olanlar, 
yeteneksiz olanlardır, ben yeteneksiz değilim. Beni parçalayacak güçlere 
karşı sürekli savaşacağım günler olacak. Umutsuzluk ve üzüntü gibilerini 
fark etmek kolaydır, oysa öyleleri vardır ki, bana gülümseyerek ve el 
uzatarak yaklaşırlar, ama beni mahvedebilirler. Bunlara karşı da hiçbir 


zaman kontrolümü kaybetmemeliyim. 


Kendime aşın güveniyorsam, başarısızlıklarımı anımsayacağım. 


Yemeğe düşmüşsem, geçmişteki açlığımı düşüneceğim. 

Kendimden hoşnutsam, rakiplerim gözümün önüne gelecek. 
Büyüklüğün tadını çıkardığım anlarda utanç anlarını unutmayacağım. 
Kendimi çok güçlü hissediyorsam, rüzgârı durdurmaya çalışacağım. 
Çok büyük servet kazanırsam, aç bir mideyi düşüneceğim. 

Aşırı gururlu olmuşsam, bir anlık zayıflığı anımsayacağım. 


Becerilerimin çok üstün olduğunu düşünüyorsam, yıldızlara 
bakacağım. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Bu bilgiyle aynı zamanda hitap ettiğim insanların da ruh halini 
anlayacak ve fark edeceğim. Bugün gösterdikleri kızgınlığa ve sinirliliğe 
anlayış göstereceğim, çünkü onlar ruh halini denetleme sırrına vakıf 
değiller. Onların oklarına ve hakaretlerine direnebilirim, çünkü artık 
biliyorum ki, yarın değişecekler ve onlara yaklaşmak bir sevinç olacaktır. 


Artık bir insan hakkında bir görüşte hüküm vermeyeceğim. Beni 
bugün nefretle karşılayanı yarın aramaktan geri durmayacağım. Bugün 
belki bir kuruş verip altın arabayı almayabilir, ama yarın bir tahta 
parçasına evini verebilir. Bu sırı bilmem, benim için büyük servetin 
anahtarı gibidir. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Bundan böyle insanların ve kendimin ruh halindeki gizemi tanıyacak 
ve tanımlayacağım. Şu andan itibaren içimde uyanacak her türlü kişiliği 
denetlemeye ohazırım. Duygularıma pozitif eylem aracılığıyla 
hükmedeceğim ve duygularıma hükmettiğim zaman, kaderime de 
hükmedeceğim. 


Bugün ben kaderime hükmediyorum ve benim kaderim dünyadaki en 
büyük satıcı olmaktır! 


Kendi kendimin efendisi olacağım. 


Muhteşem olacağım. 


ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


VII Numaralı Parşömen 


İDünyaya güleceğim. 


İnsan dışında hiçbir canlı gülemez. Ağaçlar, yara aldıkları zaman 
kuruyabilir, tarlalardaki yabani hayvanlar açlıkla, acıyla bağırabilirler; 
ancak yalnızca ben gülmekle ödüllendirilmiş bulunuyorum ve bunu 
istediğim zaman kullanabilirim. Bundan böyle gülme alışkanlığını 
edineceğim. 


Gülümseyeceğim, anlayışım artacak; kıkırdayacağım, 
sorumluluklarım hafifleyecek; güleceğim, hayatım uzayacak, çünkü uzun 
yaşamanın sırı budur ve bu sır şimdi benim oldu. 


Dünyaya güleceğim. 


Her şeyden önce, kendime güleceğim. Çünkü kendisini çok ciddiye 
alan bir insan kadar gülünç bir şey yoktur. Hiçbir zaman ruhumun 
tuzağına düşmeyeceğim. Tabiatın en büyük mucizesi olmama karşın, 
yine de sadece zaman rüzgârlarına savrulmuş bir kum taneciği değil 
miyim? Gerçekten de, nereden geldiğimi ya da nereye gittiğimi biliyor 
muyum? Bugünle ilgili endişelerim on yıl sonra aptalca gelmeyecek mi? 
Günün önemsiz olaylarının beni altüst etmesine niçin izin vereyim? 
Bugün güneş doğmadan önce, yüzyılların ırmağında önemsiz gibi 
gözükmeyen ne olmuş olabilir? 


Dünyaya güleceğim. 


Gözlerimden yaşlar akıtacak ya da lanetler yağdıracak kadar beni 
kızdıran insanlar ve olaylar karşısında nasıl gülebilirim? Ne zaman 
keyfim kaçacak olsa, derhal aklıma gelecek kadar güçlü bir alışkanlık 
haline gelinceye kadar, üç sözcüğü tekrarlayacağım. Atalarımdan kalma 


bu söz beni her türlü çapraşık durumdan çıkartacak ve hayatımı dengede 
tutacaktır: 


Bu da geçer. 
Dünyaya güleceğim. 


Çünkü dünyevi olan her şey gelip geçicidir. Yüreğim daraldığı zaman, 
bunun da geçeceğini düşünerek teselli olacağım. Başarı ile şişindiğim 
zaman, bunun da geçici olması nedeniyle kendimi uyaracağım. 
Yoksulluktan boğulduğum zaman, kendime bunun da geçici olduğunu 
söyleyeceğim. Zenginlik kazandığımda da kendime bunun geçici 
olduğunu söylemeliyim. Evet, piramitleri yapanlar nerede? Piramidin 
taşları altında gömülü değil mi? Ve bir gün piramit de kumun altına 
gömülmeyecek mi? Eğer her şey geçici ise, niçin bugün için endişe 
duyayım ki? 


Dünyaya güleceğim. 


Bugünü gülücüklerle o resmedeceğim. Bu geceyi şarkılarla 
çerçeveleyeceğim. oMutlu olmak için hiçbir zaman gayret 
göstermeyeceğim, bunun yerine kederli olamayacak kadar meşgul 
olacağım. Bugünün mutluluğunun tadını bugün çıkaracağım. Çünkü o, 
kutu içinde saklanabilecek bir tohum değildir. O, şişede saklanacak şarap 
da değildir. Yarın için biriktirilemez. Tohumu aynı gün ekilmeli, hasadı 
aynı gün biçilmelidir. Bundan böyle bunu yapacağım. 


Dünyaya güleceğim. 


Ve gülücüklerimle her şey olduğuna varacaktır. Başarısızlıklarıma 
güleceğim ki, yeni düşlerin bulutlarında kaybolsunlar. Başarılarıma 
güleceğim ki, gerçek değerlerine büzülsünler. Kötülüklere güleceğim ki, 
ben tatmadan yok olsunlar. İyiliklere güleceğim, büyüyüp bollaşacaklar. 
Her gün, yalnızca gülerek başkalarını güldürdüğüm zaman, zafer 
olacaktır. Ve ben bunu bencillikle yapacağım, çünkü yüzümü 
astıranlar, mallarımı almayanlardır. 


Dünyaya güleceğim. 


Bundan böyle gözyaşlarını yalnızca terden akacaktır, çünkü keder ya 
da pişmanlık veya düş kırıklığı gözyaşlarının pazar yerinde hiçbir değeri 
yoktur, oysa her gülümseme bir altınla değiştirilebilir ve yürekten sarf 
ettiğim her güzel söz kaleler inşa eder. 


Dünyaya güleceğim. 


Hiçbir zaman kendimle ve dünyamla alay etmeyi unutacak kadar 
önemli, bilge, vakur, güçlü olmama izin vermeyeceğim. Bu konuda her 
zaman bir çocuk kalacağım, çünkü ancak bir çocuk olarak kalırsam 
başkalarına tepeden bakamam ve başkalarına tepeden bakmadığım 
sürece de haddimi bilirim. 


Dünyaya güleceğim. 


Gülebildiğim sürece yoksul olmam. Bu, o zaman, tabiatın en büyük 
armağanlarından birisidir ve ben bunu artık har vurup harman 
savuramam. Yalnızca gülerek ve mutlulukla gerçek başarı haline 
gelebilirim. Emeğimin meyvalarından yalnızca gülerek ve mutlulukla 
zevk alabilirim. Eğer bu böyle olmasaydı, başarısız olmak çok daha iyi 
olmaz mıydı; mutluluk, yemeğe tadını veren şarap değil midir? 
Başarıdan zevk almak için mutluluğa sahip olmalıyım ve kahkahalar 
bana hizmet eden odalıklardır. 


Mutlu olacağım. 
Başarılı olacağım. 


Dünyanın bugüne kadar tanık olduğu en büyük satıcı ben olacağım. 


ONBEŞİNCİ BÖLÜM 
VIII Numaralı Parşömen 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


İnsan dehasına değen dut yaprağı, ipek haline gelir. İnsan dehasına 
değen killi toprak, kalelere dönüşür. 


İnsan dehasına değen selvi ağacı, sandık olur. 
İnsan dehasına değen bir avuç koyun postu, krallara giysi olur. 


Eğer yaprak, kil, odun ve post insan eliyle yüz kat, bin kat değer 
kazanabiliyorlarsa, aynı şey niçin benim adımı taşıyan toprak için geçerli 
olmasın? 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Kendisini üç gelecek bekleyen bir buğday tanesi gibiyim. Buğday 
tanesi, bir çuvala konduktan sonra bir domuza yedirilmek üzere ahıra 
boşaltılabilir. Ya da ekmek yapılmak üzere öğütülebilir. Ya da altın 
başağının bir taneden binlerce üretmesi için toprağa ekilebilir. 


Ben, tek bir farkla, bir buğday tanesi gibiyim. Buğday tanesi, domuza 
yedirilmek, ekmek için öğütülmek ya da çoğalmak için toprağa ekilmek 
arasında bir seçim yapamaz. Oysa ben seçebilirim. Hayatımı ne bir 
domuza yedirteceğim, ne de başkaları tarafından parçalanıp yenilmek 
üzere başarısızlık ve ümitsizlik taşları arasında öğüteceğim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Büyüme ve çoğalması için buğdayın toprağın karanlıklarına ekilmesi 
gerekir. Başarısızlıklarım, ümitsizliklerim, cahilliğim ve 
becerisizliklerim, olgunlaşmak için dikildiğim karanlıktır. Nasıl ki 
buğday tanesi yağmurla, güneşle, ılık rüzgârlarla beslenir, filiz sürüp 


serpilirse, vücudumu ve aklımı, düşlerimi gerçekleştirmek için öyle 
beslemeliyim. Buğday tanesi başak vermek için tabiatın lütfunu 
beklemek zorundadır. Ben ise beklemek zorunda değilim, çünkü kendi 
yazgımı seçme gücüne sahibim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Peki bunu nasıl yapabilirim? İlk önce, günle, haftayla, ayla, yılla ve 
hayatımla ilgili hedefler koyacağım. Nasıl ki buğday tanesinin kabuğunu 
çatlatıp filiz vermesi için yağmur yağması gerekiyorsa, hayatımın önüne 
billurlaşması için öyle hedefler koymalıyım. Hedefler koyarken, 
geçmişteki en iyi icraatımı dikkate alacak ve bunu yüzle çarpacağım. 
Gelecekteki oyaşantımın kuralı bu olacaktır. Hedeflerimi hiçbir 
zaman çok yüksek görmeyeceğim. Mızrağımı aya doğrultup yalnızca bir 
kartala saplamak, onu kartala doğrultup yalnızca kayaya çarpmaktan 
daha iyi değil midir? 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Hedeflerimin yüksekliği, tam isabet sağlayıncaya kadar sık sık 
tökezlesem bile, beni korkutmamalıdır. Tökezlersem, doğrulacağım, 
düşüşlerim beni endişelendirmeyecektir, çünkü tam isabet sağlamak için 
herkes tökezlemek durumundadır. Yalnızca bir solucan tökezlememe 
özgürlüğüne sahiptir. Ben, solucan değilim. Ben, soğan bitkisi değilim. 
Ben, koyun değilim. Ben, insanım. Başkaları, killeriyle bir kulübe 
yapadursunlar. Ben, benimkiyle bir kale inşa edeceğim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Güneş nasıl buğday taneciğinin fide vermesi için toprağı ısıtırsa, bu 
parşömenlerdeki sözler de benim hayatımı öyle ısıtacak ve düşlerimi 
gerçek kılacaktır. Bugün, dün yaptığım her eylemi aşacağım. Bugünün 
dağına gücümün yettiği kadar tırmanacağım, yarın ise bugünkünden 
daha da yükseklere varacağım, öbür gün ise yarından da yükseklere. 
Başkalarının yaptıklarını geçmek önemli değildir, önemli olan kendi 
yaptıklarımı aşmamdır. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Ilık rüzgâr nasıl buğday tanesinin olgunlaşmasına yön verirse, 
rüzgârlar da benim sesimi başkalarına taşıyacak ve sözlerim hedeflerimi 
açıklayacaktır. Bir kere ağzımdan çıktılar mı, artık itibarımı 
kaybetmeden geri dönemem. Kendi peygamberim gibi olacağım; 
söylediklerimle alay etse bile, herkes planlarımı, düşlerimi bilecek ve 
böylece söylediklerim tamamlanmış eylemlere dönüşünceye kadar 
kaçmak için hiçbir mazeretim olmayacak. 

Bugün değerimi yüze katlayacağım. 

Çok geri hedefler koymak gibi bir suç işlemeyeceğim. 

İşi, başarısızlığa izin vermeden yerine getireceğim. 

Elimi her zaman erişebileceği yerin daha yükseğine uzatacağım. 

Pazardaki performansımla hiçbir zaman memnun olmayacağım. 


Her zaman hedeflerimi, gerçekleşir gerçekleşmez yükselteceğim. 


Her zaman bir sonraki saatin şu andakinden daha iyi olması için 
çabalayacağım. 


Her zaman hedeflerimi dünyaya açıklayacağım. 

Ancak, başarılarımı hiçbir zaman ilan etmeyeceğim. Bırakayım 
insanlık beni övsün ve ben de bu övgüyü tevazuyla kabul etme 
bilgeliğine sahip olayım. 

Bugün değerimi yüze katlayacağım. 

Bir buğday tanesi yüzle çarpıldığında yüz adet başak üretir. Bunu on 
kez yüzle çarparsanız, yeryüzündeki bütün kentleri doyurursunuz. Bir 
buğday tanesinden daha üstün değil miyim? 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Bunu yapacak, sonra yine değerimi yüze katlayacağım, tekrar tekrar. 
Büyüklüğüm karşısında, bu parşömenlerdeki sözlerin bende yarattığı 


gibi, şaşkınlık ve hayranlık duyulacak. 


ONALTINCI BÖLÜM 


IX Numaralı Parşömen 


Düşlerim değersiz, planlarım yanıltıcı, hedeflerim imkânsızdır. 


Eylem ile tamamlanmadıkça, tümünün hiçbir değeri yoktur. 
Şimdi harekete geçeceğim. 


Ne kadar ayrıntılı ve büyük ölçekli olursa olsun, sahibini bir milim 
öteye götürmüş bir harita hiçbir zaman olmamıştır. Ne kadar âdil olursa 
olsun, suç işlenmesini önleyebilmiş parşömene yazılı bir kanun hiçbir 
zaman olmamıştır. Benim elimde tuttuğum parşömen gibi, bir kuruş para 
getirmiş ya da tek bir övgüye yol açmış bir parşömen hiçbir zaman 
olmamıştır. Haritayı, parşömeni, bu deri parçasını, düşlerimi, planlarımı, 
hedeflerimi yaşayan bir güce dönüştürecek kav, yalnız ve yalnızca 
eylemdir. Başarımı besleyecek ve sulayacak olan şey, eylemdir. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Beni geride tutan ağırdan almanın kaynağı korkudur ve artık ben 
bütün cesur yüreklerin derinliklerinde kazılı olan bu sırrı keşfettim. Artık 
biliyorum ki, korkuyu yenmek için duraksamadan davranmalıyım, o 
zaman kalp çarpıntılarım geçecektir. Artık biliyorum ki, terör aslanım 
sakin bir karıncaya dönüştüren şey, eylemdir. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Bundan böyle ateş böceğinin yalnızca kanat çırptığı, hareket ettiği 
zaman ışık saçabildiğim unutmayacağım. Bir ateş böceği olacak, alevim 
gün ışığında bile güneşe rağmen görülebilecektir. Varsın başkaları 
kanatlarıyla övünüp duran, ama yaşamak için bir çiçeğin sadakasına 
bağlı olan kelebekler gibi olsunlar. Ben ateşböceği gibi olacağım ve 
ışığım dünyayı aydınlatacak. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Bugünün görevlerini ihmal edip yarma bırakmayacağım, çünkü O 
yarının hiçbir zaman gelmeyeceğini biliyorum. Eylemlerim mutluluk ve 
başarı getirmeseler bile, derhal davranmalıyım, çünkü harekete geçip 
başarısızlığa uğramak, davranmayıp debelenmekten daha iyidir. 
Mutluluk, benim eylemimin topladığı meyve olmayabilir, ancak eylem 
olmaksızın asmadaki bütün üzümler çürür. 


Şimdi harekete geçeceğim. 

Şimdi harekete geçeceğim. Şimdi harekete geçeceğim. Şimdi harekete 
geçeceğim. Bundan böyle bu sözleri sürekli tekrarlayacak ve onlar benim 
için nefes almak gibi bir alışkanlık haline gelinceye ve onları izleyen 
eylemler de göz açıp kapama gibi bir içgüdüye dönüşünceye kadar, her 
an, her gün, gün gün yineleyeceğim. Bu sözlerle aklımı, başarım 
için gerekli olan her eylemi yerine getirecek duruma getirebilirim. Bu 
sözlerle aklımı, başarısızlığın uzak durduğu her görevi ifa edecek hale 
getirebilirim. 

Şimdi harekete geçeceğim. 


Bu sözleri sürekli tekrarlayacağım. 


Uyandığımda bu sözleri tekrarlayacak, başarısızlık bir saat daha 
uyurken, yatağımdan kalkacağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Pazar yerine geldiğimde tekrarlayacak, başarısızlık geri çevrilme 
olasılığını düşünüp taşınırken, hemen ilk müşterime yöneleceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Kapalı bir kapı gördüğümde bu sözleri tekrarlayacak, başarısızlık 
dışarıda korku ve ürpertiyle beklerken, kapıyı çalacağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Günah beni çağırırken bu sözleri tekrarlayacak ve kendimi şeytana 
uymaktan kurtaracağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Vazgeçip ertesi gün yeniden başlamaya eğilimli olduğum zaman, bu 
sözleri tekrarlayacak ve hemen yeni bir satış gerçekleştireceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Pazar yerindeki değerimi belirleyen ve çoğaltan yalnızca eylemdir ve 
ben eylemlerimi katlayarak değerimi çoğaltacağım. Başarısızlığın 
yürümekten korktuğu yerlerde yürüyeceğim. Başarısızlık dinlenmek 
istediği (o zaman Oo çalışacağım. Oo Başarısızlık Oo sustuğu (ozaman 
konuşacağım. Başarısızlık bir kişiye hitap etmek için planlar yaparken, 
mallarımı satın alabilecek on kişiye sesleneceğim. Başarısızlık çok geç 
demeden önce yaptım diyeceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 

Sahip olduğum her şey şu andır. Yarın ise tembellerin emeğine 
ayrılmıştır. Ben tembel değilim. Yarın, kötünün iyiye dönüştüğü gündür. 
Ben kötü değilim. Yarın, zayıfların güçlendiği zamandır. Ben zayıf 
değilim. Yarın başarısızlığın kazandığı gündür. Ben başarısızlık değilim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Aslan acıktığı zaman yemek yer. Kartal susadığı zaman su içer. 
Harekete geçmezlerse, ikisi de yok olup gider. 


Ben başarıya açım. Mutluluğa ve huzura susamışım. Harekete 
geçmezsem, başarısızlık ve sefalet dolu uykusuz gecelerde yitip giderim. 


Emredeceğim ve kendi emirlerime uyacağım. 
Şimdi harekete geçeceğim. 


Başarı beklemez. Eğer ertelersem, başkasıyla nişanlanır ve onu 
ebediyen kaybederim. 


Şimdi zamanı. Şimdi yeri. Ve işte ben. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


ONYEDİNCİ BÖLÜM 


X Numaralı Parşömen 


Büyük bir felaket ya da keder anında Allah'ına sığınmayacak kadar 


imam zayıf olan var mıdır? Tehlike, ölüm ya da olağan deneyim ve 
kavrayışı aşan muamma karşısındayken O'nun adını haykırmayan var 
mıdır? Tehlikeye maruz kalan bütün canlıların ağzından fışkıran bu derin 
içgüdü nereden geliyor? 


Elinizi başkasının gözleri önünde hızla hareket ettirin, kirpiklerini 
kırpıştım. Birisinin dizine hafifçe vurun, bacağı havaya fırlar. Korkunç 
bir olayla karşılaşan kişi, aynı derin itkiyle haykırır “Allah'ım!” 


Tabiatın bu en büyük gizemini kavramak için hayatımın dine 
adanması gerekmiyor. Yeryüzünde yürüyen insan dahil bütün yaratıklar, 
yardıma çağırma içgüdüsüne sahiptir. Bu içgüdüye, bu armağana niçin 
sahibiz? 


Haykırışlarımız bir çeşit dua değil midir? Tabiat kanunlarının işlediği 
bir dünyada kuzunun, katırın, kuşun ve insanın yardıma çağırma 
içgüdüsüne sahip olması, bunu duyacak ve cevap verecek ilahi bir gücün 
bulunması akıl ermez bir şey değil midir? Bundan böyle dua edeceğim, 
ancak yardım talebim yalnızca yol gösterilmesi için olacaktır. 


Hiçbir zaman bu dünyanın maddiyatı için dua etmeyeceğim. Yiyecek 
getirmesi için bir hizmetkâra seslenmiyorum. Bir hancıdan oda 
vermesini istemiyorum. Hiçbir zaman altın, aşk, sağlık, zafer, şöhret, 
başarı ya da mutluluk istemeyeceğim. Yalnız ve yalnızca bunlara sahip 
olabilmem için bana yol gösterilmesi adına dua edeceğim ve dualarım 
her zaman kabul edilecek. 


Aradığım yol gösterme gerçekleşebilir ya da gerçekleşmeyebilir, ama 
her ikisi de bir cevap değil midir? Bir çocuk babasından ekmek ister ve 
ekmek yoksa, baba çocuğa cevap vermiş sayılmaz mı? 


Bana yol gösterilmesi için dua edeceğim ve bir satıcı olarak 
diyeceğim ki: 


Her şeyi yaradan, bana yardım et. Çünkü bugün çıplak ve 
yapayalnız, dünyaya çıkıyorum ve senin bana yol gösteren elin 
olmaksızın başarıya ve mutluluğa giden yoldan uzaklaşabilirim. 


Ne altın, ne giysiler ve hatta ne de yeteneğime uygun 
olanaklar talep ediyorum; onların yerine bana olanaklarıma 
uygun yetenekler kazanmada yol göster. 


Aslana ve kartala dişleriyle ve pençeleriyle nasıl avlanıp 
kazanacaklarını öğrettin. Bana sözlerle nasıl avlanacağımı 
ve sevgiyle nasıl kazanacağımı öğret ki, ben insanların 
arasında bir aslan ve pazar yerinde bir kartal olabileyim. 


Bana engeller ve başarısızlıklar arasında alçakgönüllü 
kalmada yardm et; ama zaferle gelecek o ödülü 
gözlerimden saklama. 


Başkalarının yapamadığı görevler ver bana; onların 
başarısızlıklarından başarı tohumları toplayabilmem için yol 
göster. Ruhumu dindirecek korkular ver bana; kuruntularımla 
alay edecek cesareti bahşet. 


Hedeflerime ulaşmaya yetecek kadar gün ihsan eyle bana; 
bugünü son günümmüş gibi yaşamama yardım et. 


Sözlerimi meyve vermeleri için yönlendir; kimse iftiraya 
uğramasın diye dedikodudan alıkoy beni. 


Tekrar tekrar deneme alışkanlığı ile beni disiplinli kıl; 
ortalamalardan yararlanmanın yolunu göster bana. Bana 
olanakları tespit etme çevikliğini bahşet; gücümü artıracak sabır 
ver. 


İyi alışkanlıklarla yıka beni ki kötüleri boğulsun gitsin; 
başkalarının zayıflıklarına karşı merhamet ver. Her şeyin gelip 
geçici (o olduğunu (oOöÖğrenmem için bana acı ver; 
bugünkü şükranlarımı saymam için bana yardım et. 


Beni nefrete maruz bırak ki o yabancım olmasın; yabancıları 
dostlara dönüştürmek için kâsemi sevgiyle doldur. 


Bütün bunlar senin iradendir. Asma kütüğüne sımsıkı 
tutunmuş küçük ve yalnız bir üzüm tanesi olmama rağmen beni 
herkesten farklı kıldın. Demek ki, benim için özel bir yer ayrılmış 
bulunuyor. Bana yön ver. Yardım et. Bana yol göster. 


Bu dünya bağında filiz sürmem için tohumum senin 
tarafından seçilip atıldığında benim için ne öngördüysen, 
hepsini olabileyim. 


Bu aciz satıcıya yardım et. 


Allah 'ım, bana yol göster. 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


Hara sarayında yapayalnız kendisinden sonra parşömenleri alacak 


kişiyi bekliyordu. Mutemet kâtibinden başka arkadaşı olmayan yaşlı 
adam, mevsimlerin gelip geçmesini izliyordu. Yaşlılığın getirdiği 
zayıflıkla kısa sürede avlusunda sessizce oturmaktan başka bir şey 
yapamaz hale gelmişti. 


Bekledi. 


Dünyevi zenginliğini dağıtıp ticaret imparatorluğunu lağvetmesinden 
sonra tam üç yıl bekledi. 


Bir gün Doğu tarafındaki çölden gelen kara kuru, topal bir yabancı 
Şam'a girdi ve Hafid'in sarayının önünde duruncaya kadar bütün 
caddeleri geçti. Genellikle bir saygı ve terbiye örneği olan Erasmus, 
“Efendinle görüşmek istiyorum” diye seslenen kişinin karşısına dikildi. 


Yabancının görünüşü pek güven vermiyordu. Yırtık sandaletleri iple 
bağlanmıştı. Kamçı ve tırmık izleri bulunan kahverengi bacakları yara 
içindeydi ve üzerlerine yırtık pırtık bir peştamal sarılmıştı. Adamın uzun 
saçları karmakarışıktı ve güneşten kızarmış gözlerinin içi sanki 
yanıyordu. 


Erasmus, kapı tokmağına sıkı sıkı yapışmıştı. “Efendimden ne 
istiyorsun?” 


Yabancı omuzundaki çuvalı yere indirdi ve yumruk sıkılı ellerini 
Erasmus'a doğru uzattı, 


“Lütfen, iyi adam, efendinin huzuruna çıkmama izin ver. Ona bir 
zararım dokunmaz, sadaka da istemiyorum. Bırak sözlerimi dinlesin, 
eğer onu kızdırırsam, hemen giderim.” 


Hâlâ duraksayan Erasmus, yavaşça kapıyı açtı ve içeriyi gösterdi. 
Sonra arkasına bakmadan, peşinde topallayan misafir olmak üzere, 
bahçeye doğru yavaş yavaş yürüdü. 


Hafid bahçede şekerleme yapıyordu. Erasmus aceleyle efendisinin 
önüne geldi. Öksürdü, Hafid kımıldadı. Yeniden öksürdü, yaşlı adam 
gözlerini açtı. 


“Rahatsız ettiğim için bağışlayın efendim, ama bir misafirimiz var.” 


Artık uyanmış olan Hafid oturdu ve gözlerini eğilerek konuşmaya 
başlayan yabancıya dikti. “Sen, dünyadaki en büyük satıcı diye anılan 
kişi misin?” 


Hafid kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. “Yıllar önce bana böyle 
derlerdi. Bu taç artık benim başımda değil. Benden ne istiyorsun?” 


Ufak tefek ziyaretçi kendinden emin bir şekilde Hafid'in önünde 
durdu ve ellerini keçeleşmiş göğsüne götürdü. Zayıf ışığın altında 
gözlerini kırpıştırdı ve cevap verdi. “Benim adım Saul, şu anda 
Kudüs'ten geliyorum, doğum yerim ise Tarsus'tur. Lütfen görünüşüm 
sizi aldatmasın. Ne bir sahra hayduduyum, ne de bir sokak dilencisi. 
Tarsus yurttaşıyım, aynı zamanda bir Roma vatandaşı. Ailem Yahudi 
Benjamin aşiretinden Farisilerdir. Mesleğim çadır imalatçılığı olmakla 
birlikte büyük Gemail'in öğrencisi oldum. Bazıları bana Paul da der.” 


Konuşurken sallanıyordu. O ana kadar tam uyanamamış olan Hafid, 
özür dileyerek misafirine oturması için işaret etti. 


Paul başını salladı, ama ayakta kaldı. “Sana yol göstermen ye ancak 
senin verebileceğin bir yardımda bulunman için geldim. Hikâyemi 
anlatmama izin verecek misiniz, efendim?” 


Yabancının arkasında duran Erasmus şiddetle kafasını salladı, ama 
Hafid görmezlikten geldi. Uyku saatinin davetsiz misafirini dikkatle 
inceledi ve başıyla anlatması için işaret etti. “Seni görmek üzere başımı 
kaldıramayacak kadar yaşlıyım. Ayak ucuma otur ki, seni dinleyeyim.” 


Paul, çuvalını kenara itti ve sessizce bekleyen yaşlı adamın yanında 
çömeldi. 


“Dört yıl önce, uzun yılların öğrenciliğiyle biriken bilgiler yüreğimi 
gerçek karşısında kör ettiği bir zamanda, Stefan diye tanınan kutsal bir 
adamın Kudüs'te taşlanmasının resmi tanıklığını yaptım. Yahudi Meclisi 
tarafından tanrımıza küfür ettiği gerekçesiyle idama mahküm edilmişti.” 


Bilmece çözer gibi bir sesle Hafid konuşmayı kesti, “Bu olayla benim 
nasıl bir ilgim olduğunu anlayamadım.” 


Paul, yaşlı adamı yatıştırmak ister gibi elini kaldırdı. “Çabucak 
anlatacağım. Stefan, taşlanmasından bir yıl önce Romalılar tarafından 
devlet düzenine karşı geldiği için çarmıha gerilen ve adı İsa olan bir 
adamın takipçisiydi. Stefan'ın suçu, İsa'nın Yahudi peygamberlerin 
önceden geleceğini bildirdikleri Mesih olduğunda ve tapınağın onu 
öldürmek için Roma ile işbirliği yaptığı iddiasında ısrar etmesiydi. 
Yönetimi elinde bulunduranlara yönelen bu eleştirinin cezası ancak 
ölüm olabilirdi ve size söylediğim gibi, ben bu infaza katıldım. 


“Dahası, bağnazlık ve gençlik ateşiyle, tapmaktaki büyük rahipten 
yazılar almış, Şam'a giderek oradaki bütün İsa yandaşlarını izlemek ve 
onları zincire bağlayarak cezalandırılmaları için Kudüs'e getirmekle 
görevlendirilmiştim. Bu, dediğim gibi, dört yıl önceydi.” 


Erasmus Hafid'e baktı ve irkildi, çünkü Hafid'in yüzünde, sadık 
kâtibin yıllardır görmediği bir ifade belirmişti. Paul yeniden konuşmaya 
başlayıncaya kadar bahçede yalnızca fıskiyenin şırıltısı duyuldu. 


“Yüreğimde katliam arzusuyla, tam Şam'a geliyordum ki, birden gök 
aydınlandı. Bir darbe yediğimi hatırlamıyorum, ama kendimi yerde 
buldum. Göremiyordum, ama bir ses duydum ve bu ses kulağıma şunları 
söylüyordu, “Saul, Saul, beni niçin izliyorsun?” “Kimsin sen?” diye cevap 
verdim. Ses sorumu yanıtladı. “Ben koğuşturmakta olduğun İsa'yım. 
Ayağa kalk ve şehre gir, orada sana ne yapacağın söylenecektir.” 


“Ayağa kalktım ve yol arkadaşlarımın yardımıyla Şam'a vardım. 
Orada, çarmıha gerilenin bir yandaşının evinde kaldım, üç gün hiçbir şey 
yiyemedim ve içemedim. Sonra Ananias adlı birisi beni ziyarete geldi. 


Kendisine bir görüntünün beni görmesi gerektiğini söylemiş olduğunu 
anlattı. Ellerini gözlerime değdirdi ve gözlerim yeniden açıldı. Yemek 
yedim, içtim ve gücüm yerine geldi.” 


Hafid oturduğu sıradan öne eğildi ve sordu, “Sonra ne oldu?” 


“Bir sinagoga götürüldüm. İsa yandaşlarının koğuşturucusu olarak 
varlığım, ona inananların yüreklerine korku saldı. Ama sonunda vaazımı 
verdiğimde sözlerim onların zihnini karıştırdı, çünkü onlara çarmıha 
gerilenin bir peygamber olduğunu söylüyordum. 


“Dinleyenler sahtekârlık yaptığımdan kuşku duyuyordu, çünkü 
Kudüs'teki tedhişi uygulayan ben değil miydim? Onları yüreğimdeki 
değişiklik konusunda ikna edemedim, birçoğu öldürülmemi istedi. 
Duvardan atlayarak kaçtım ve Kudüs'e geri döndüm. 


“Kudüs'te Şam'daki olaylar tekrarlandı. Şam'daki vaazımın duyulmuş 
olmasına karşın, Isa'nın yandaşlarından hiç biri yanıma gelmedi. Yine de 
Isa adına vaaz vermeyi sürdürdüm, ama ne fayda. Konuştuğum her yerde 
beni dinleyenlerin husumetine uğradım. Ta ki bir gün tapmağa gidip 
avluda kurban edilmek için satılan güvercinleri ve kuzulan izlediğimde o 
sesi yeniden duyuncaya kadar.” 


Kendine hâkim olamayan Erasmus sordu, “Bu kez ne dedi?” Hafid 
eski dostuna gülümsedi ve başıyla Paul'den devam etmesini istedi. 


“Ses şöyle dedi: “Kutsal kelama dört yıldır sahipsin, ancak çok az 
kimseyi aydınlığa götürebildin. Allah'ın sözü bile insanlara en iyi şekilde 
sunulmalıdır, yoksa onu dinlemeyeceklerdir. Ben herkes anlayabilsin 
diye kıssadan hisseler şeklinde konuşmadım mı? Kuvvet kullanarak çok 
az sinek yakalarsın. Şam'a geri dön ve dünyadaki en büyük satıcı olarak 
anılan adamı bul. Eğer benim kelamımı dünyaya yaymak 
istiyorsan, onun sana yol göstermesini sağla.” 


Hafid çabucak Erasmus'a baktı. Yaşlı kâtip soruyu hemen anladı. Bu 
adam, uzun zamandır bekledikleri kişi miydi? Büyük satıcı öne eğildi ve 
elini Paul'ün omuzuna koydu. “Bana İsa'yı anlat.” 


Paul, taze bir kuvvetle sesini yükselterek İsa'yı ve hayatını anlattı. İki 
adam dinlerken, o da Yahudilerin uzun zamandan beri kendilerini yeni 
bir mutluluk ve barış krallığında birleştirecek Mesih'i beklediklerini 
anlattı. Adamın gerçekleştirdiği mucizeleri, halka verdiği dersleri, para 
tacirlerine yaptıklarını, çarmıha gerilişini, gömülüşünü ve sonrasını 
anlattı. Sonunda hikâyesini daha da vurgulayabilmek için elini yanında 
duran çuvalına atıp içinden kırmızı bir giysi çıkarttı ve Hafid'in kucağına 
koydu. “Efendim, bu İsa'dan bu dünyaya ait olarak geriye kalan tek 
şeydir. Bundan başka nesi varsa, dünya ile paylaşmıştır, hayatını bile. 
Çarmıhının dibinde Romalı askerler bu kaftan için zar atmışlar. Kudüs'te 
büyük gayret ve araştırmalar sonucunda bunu edinebildim.” 


Hafid'in yüzü soldu, üzeri kan lekeli kaftanı çevirirken elleri 
titriyordu. Efendisinin görünüşünden ürken Erasmus yaşlı adama 
yaklaştı. Hafid, kumaşa dikilmiş olan küçük yıldızı, Tola'nın Patros 
tarafından satılan giysilerindeki markayı buluncaya kadar elbiseyi 
ellerinde çevirdi. Yıldızın yanında, kare içinde bir daire, Patros'un 
markası bulunuyordu. 


Yaşlı adam, Paul'ün ve Erasmus'un bakışları altında kaftanı kaldırdı 
ve özenle yanaklarına sürdü. Hafid kafasını salladı. Bu olanaksızdı. 
Büyük ticaret yıllarında Patros'un satmış olduğu Tola tarafından 
yapılmış binlerce kaftan vardı. 


Elbiseye sımsıkı sarılı bir halde, boğuk bir sesle konuştu, “Bana 
İsa'nın doğumunu anlat.” 


Paul konuştu: “Bu dünyadan çok az şeyle ayrıldı. Daha da azıyla 
dünyaya gelmişti. Augustus'un nüfus sayımı zamanında Beytüllahim”de 
bir mağarada doğmuş.” 


Elafid'in gülümsemesi, iki adama da çocukça geldi, ona şaşkınlıkla 
bakmaya devam ettiler, çünkü kırışık yanaklarından göz yaşları 
süzülüyordu. Eliyle gözyaşlarını sildi ve sordu, “Bu bebeğin doğduğu 
yerde insanlığın o güne kadar görmediği parlaklıkta bir yıldız var 
mıydı?” 


Paul'ün ağzı açık kaldı, konuşamıyordu, buna gerek de yoktu. Elafid 
kollarını açtı ve Paul'ü kucakladı. Gözyaşları birbirine karıştı. 


Sonunda yaşlı adam ayağa kalkarak Erasmus'a döndü, “Sadık dostum, 
kuleye çık ve sandığı al gel. Nihayet satıcımızı bulduk.” 


Dünyadaki En Büyük Satıcı / OG Mandino 


Gelecek Zamanda Düşünmek / Jennifer James (stoklan tükendi) 


Tongue Fu / Sam Horn 


Umut Bir Yöntem Olamaz / Gordon R. Sullivan - Mickael V. Harper 


En Büyük On Armağan / Steven W. Vannoy 


Ölüm ve Ölmek Üzerine / Elisabeth Kübler - Ross 


Çocuğunuz Ergenlik Çağında / Lawrence Bauman 


Ruhun Arayışı / Charles Handy 


Ye ya da Yem ol / Howard H. Stevenson 


Çocuğunuzun Gelişen Aklı / Jane M. Healy 


Aile Sırları / Evan Imber - Black 


Sihirli Anahtar / Anne Linden 


Fazla Kültür Göz Çıkarmaz / Judy Jones - William Wilson 


Bağlantı Doğru mu? / Jane M. Healy 


Öğretmenim Mori”yle Salı Buluşmaları / Mitch Albom 


Akıllı Örgüt / David Matheson-Jim Matheson 


Güç Merkezli Yönetim / Jeffrey Pfeffer 


Enformasyon Altyapısı / Peter Weill - Marianne Broadbent 


Bel Ağrısı / Shelagh Masline -Johns Hopkins Üniversitesi Yayım 


İş Hayatı Bir Tiyatro / B. Joseph Pine - James H. Gilmore 


Romatizma / Sara J. Henry -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını 


Yüksek Tansiyon / Mark Giuliucci -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını 


Küreselleşmenin Geleceği / Thomas Friedman 


Alerjiler / Mark Giuliucci -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını 


Yüzyılların 100 Kitabı / Martin Seymour-Smith 


Unplugged / Selçuk Erdem 


Hayatını Kur Hayatını Yaşa / MarkAlbion 


UnplUgged-2 / Selçuk Erdem 


Zor İnsanlarla Baş Etme Yolları / Dr. Rick Brinkman - Dr. Rick Kirschner 


Sınırsız Düşünün, Hayatınız Değişsin / Rosamund Stone - Benjamin Zander 


Her Çocuk Başarabilir / Dr. Mel Levine 


Dehanızı Keşfedin / Michael J. Gelb 


Başarılı Çocuk / Dr Willam Sears - Martha Sears 


Modern Ailelere Bilgece Öğütler / William Martin 


Yorgunluk Yorgunluğuna Son / DrJesse Lynn Hanley - Nancy Deville 


Huzurlu Yaşama Sanatı / Toksöz Bayram Karasu 


İyiden Mükemmel Şirket'e / Jim Collins 


Olağanüstü Değişimler / Jane Seymour 


Çalışma(ma)'nın Keyfi / Ernie J. Zelinski 


Hemen Her Şeyin Kısa Tarihi / Bili Bryson 


